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... Es hatte keine große politische Bedeutung, daß die Türkei, von 
England gezwuf^en» im Mai 1906 zugunsten Ägyptens auf die 
Sinaifaalbinsel vecddhtete, und es bUeb politisch bedeutungslos, daß 
im Juli England» Prankreich und Italien sich zwar über die Un> 
abhängigkeit Abessiniens einigten, gleichzeitig aber auch Inter- 
essensphiren 6lr den FaU des Zusammenbruch« des Kaiserzeiches 
abgrenzten. Niemand k(»nte damals ahnen, weldhe politischen 
Konsequenzen und Verwirrungen schließlich daraus erwachsen 
würden, daß 1906 in Persien erstmals Erdöl gefunden wurde. . . 
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. . .In der Schule hörten wir es anders. Da belehrte man mich Acht- 
jährigen, daß die böse Welt übereingekommen sei, Deutschland und 
östertdch klein, ja zu Häcksel zu machen; daß der Kaiser in Berlin 
bis jetzt ein Fdedensförst gewesen sei, daß er aber nun sein Sd&wert 
ziehe und die Hütten seines Volkes verteidigen werde. Und wir 

sangen: »Heil dir im ^eget^ranzl« Spiter lenken wir Gedichte, 
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darin Sätze vorkamen wie diese: »Aut jeden Stoß - ein Fran20sl 
Auf jeden Tritt - ein Britt! Auf jeden Schuß - ein Ruß! Franzosen, 
Russen, Serben, fic müssen alle sterben!« Als ich n ir solchem Ge- 
schwätz, stolz mich in die Brust werfend, nach Hause kam und 
militärisch grüßte, beugte sich mein Vatei langsam zu mix oiedei , 
gab mir eine Ohifeige. . . 
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...Am 18. April um 5.15 früh stand ein 7um Augenzeugen aus- 
erseheocr Mann in San Francisco auf der StcaQe. Er hatte am Abend 
Yorher einen &ibenpiächt^en Sonnenuntergang erlebt» war mit 
der vieieo Wagen oder AntomobÜe in die Oper gefahren, 
tun Ciiuso im »Garmen«-Gast8pid der New Yorker Metropolitan 
Opeta singen 2u h5ien. Hinteito iirat man in der stillen Nacht noch 
lange fröhlich gewesen» hatte gefeiert bis In den Mor- 

gen* Da bebte der Boden ein bißchen. »Erst dachte ich, es sd eine 
gewöhnliche Erschütterang, itj^mdwas. Dann begannen die Dach- 
kanten der Gebftude abzabiedien, sie stüt2ten auf die Straße, dann 
folgte das prasselnde Kradien der Steine, das die Angstrufe der 
Verwundeten verschlang. Erst darauf kam das furchtbare Senken 
und Heben, Senken und Heben. . .« 
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hatte Blei gegosseiiund die weniger erfreulich oder gar frivol 
g^tenen Stücke ohne eingehende Interpretations-Piophetie bei- 
seite gelegt; die Glocken hatten geläutet, die Uhcen geschlagen, die 
Gläser geklungen : das Jahr 1906 hatte yot wenigen Minuten seinen 
Lauf begonnen. Da erhob sich in Berlin der Hausherr in einer 
angemessen ftöhlichen Gesellschaft von viel humanistisch-akade- 
mischer Bildung und auscdchendem Besitz : »Wir haben uns gegen- 
seitig an all das erinnei^ was för unseren kleinen, hierTersammelten 
Kids» föt unsere abwesenden Freunde und Verwandten, ja, für 
unser Volk im ▼efgwgenen Jabie an Wichtigem geschehen ist. 
Lassen Sie mich nun vor diesem Hinteigrund mit ein paar Worten 
den Versuch einer Prognose für unser Jahr 1906 machen. 
Wir haben zwei Jahre lang Krieg in der Welt gehabt - zwar nodi 
weit hinter der TQrlteiy im Femen Osten. Aber er hat doch immer- 
hin audh die Doggerbank-Affire Terursach^ die ganz Buropa, wenn 
ich mich so salopp ausdrucken darf, mächtig in die Knie g^fiton 
ist. Aber an einen Krieg im Jahre 1906 g^ulie ich nidit; gewiß 
nicht an einen in Europa: unser starkes Heer, unsete wachsende 
Flotte sollten eigentlich mächtig genug sein, um die Revanchelust 
unseres Erbidndes und den Konkuneuzneid der britischen Kauf- 
lente, die noch immer Christus sagen, aber Kattun meinen, von 
jedem Versuch einer Icriegerischen Auseinandetsetzung abzuhalten. 
Unser Graf Schlieffen, ein großer Mann nach dem größeren Mokke^ 
und unser Urpitz, tot dem es keinen Größeren seit dem Großen 
Kutfötsteo» dem Gründer unserer brandenbuigischen Flotte, gege- 7 
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bcn hat, unter der uncrsclirockcnen Führung unseres Königs und 
Kaisers - sie werden auch in diesem Jahre der sichere Schild sein, 
hinter dessen Schutz unser Vaterland weiter aufblühen wird, ver- 
mutlich allerdings wieder mehr durch Koofmichs und Grob- 
schmiede als durch die Männer von Ar und Halm, aber das ist nun 
nicht mehr zu ändern. 

Kein Krieg - vielleicht eine Revolution. Gewiß, der Bergarbeiter- 
streik i'^r beendet - aber ist es die Revolution in Rußland auch ? t ''nd 
besteht nicht zwischen beiden die engste Verbindung ? Ist nicht das 
Rote Gespenst überall das gleiche? Zeigt es nicht überall dasselbe 
Gesicht des Unglaubens, das gleiche Verlangen nach Umsturz, nach 
der Beseitigung der bürgerlichen Ordnung, nach dem Ende all 
dessen, was uns lebenswert ist und den Hauptinhalt unseres Da« 
seios bildet: der Familie wie des Staates? Rußland, ich wage es za 
prophezeien, wird das Zentrum dieser Weltgefahr bleiben, solange 
der Zar sich nicht entschließt, erst mit aller Gewalt durchzugreifen 
und dann maßvolle Reformen folgen zu lassen. Aber wird. Gott ihm 
für beides die Kraft und die Einsicht schenken? 
Uoser Kaiser wird wieder einige Reden haken, die Bülow besser 
ungehalten lassen sollte - und einige, die uns ans Herz greifen und 
uns wieder einmal beweisen, daß er eben doch ein rechter Hohen- 
zoUer und ganz und gar unser König und Herr is^ dem das Wohl 
des Vaterlandes am Hetzen liegt Die Amerikaner werden noch 
reicher, nodi lauter und selbstbewußter werden, die Engländer 
immer noch nicht glauben wollen, daß wir sie endgültig überholt 
haben, die Franzosen wieder vor Neid und Mißgunst fast zersprin- 
gen - mögen sie ; wir haben unseren Platz an der Sonne und werden 
ihn uns nidit nehmen kssenl 

Haben wir genug Kolonien? Ich meine ja, wir werden nicht nach 
neuen stieben. Wir sind eine Wehmacfat, aber anders als unsere 
Vettern, die Briten - eine europäische; und schließlich bildet unsoc 
8 alter K<mtinent doch nodi immer das Zentrum von Sitte und Kul- 
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mr, von Christentum und Foriscliritt. Unsere Zukunft liegt hier, in 
Mitteleuropa, im Osten, im Menschentum unserer altpreußischen 
Provinzen und in den anderen deutschsprachigen Gebieten, nicht 
bei den Schwarzen und Gelben - mögen auch die Kaufleute und 
Bankiers dort ihr Geld verdienen wollen. Sollen sie - dazu brauchen 
wir jihcr nicht unsere Söhne als Ihre Schutztruppe Buschkrieg füh- 
ren oder Farmer werden zu lassen. RineFlottc für den Schutz unseres 
Anteils am Welthandel - aber damit basta, nicht in.nicr mehr Sieucr- 
geldcr in südafrikanischen Wüsten investiert, nachdem die eng- 
lischen Juden sich genau die Stücke herausgepickt haben, in denen 
man für jeden Taler Einsatz einea Diauaanten von dei Gcöße eines 
Taubeneies ausgraben kann. 

Wir werden viele neue Erfindungen sehen: Die Automobile werden 
noch schneller fahren, die Aviatikec aus noch größeren Höhen ab- 
Sturzen, die Chemikalien noch mehr, mit Verlaub g^gl^ sdnken - 
und all das wird sich >Foitschcitt der Menschheit< nennen. Es sollte 
mich nicht wundem, wenn unser Kaiser, der für so etwas ein fast 
unverständliches Faible hat - aber er ist nun einmal am Schiffbau 
interessiert wenn unsetes Kaisers Majestät noch eine Technische 
Hochschule gfünden würde. Aber die sturke Txadidon unserer 
Uoiversbäten - die jüngste, unsere Berliner» natürlidi an der Spitze- 
wird auch das verwinden, trotz des übereflten Scfaxittes, mit dem 
man diesen Hochschulen der Tediniker Rektoratsvcr&ssung und 
Promotionsredit vediehen hat - den Ingenieurenl An dieser Stelle 
b^innt die neue Zei^ mir unbegreiffidi und unheimlich zu werden, 
^^sen wir denn, ob nicht Technik und Sozialismus enger zusam- 
mengehören als Technik und Fortsdmtt imtnr Welt ? Wer bedient 
denn alle die Maschinen, die jene Ingenieute erfinden ? Wer kann sie 
stillstehen und den ganzen mächtigen Bau unserer großartigen In- 
dustrie einstützen hssen? Und wird dann unser Bauerntum noch 
krSftIg, noch lebensfihig genug sein, um den ganzen Kladdeta- 
datsch axiEeoBuigen? Hier beginnen, glaube ich, unsere Sorgen - 9 
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abet wir wollen nidkt mit Sorgen, soodecn mit Hoffiluiigen in du 
neae Jahr dntretenl Stoßen wir also noch einmal an auf ein glück- 
liches, ficiedvolles, reiches Jahr 1906 1« 

So etwa dürfte in der Silvester- oder Neujahrsnadit von 190; anf 

1906 manche Rede geklungen haben; stol2 nnd zuversiGhdk]]. 
Wie war nun das Jahr selbst? 

Für den Pit ulkn, n,.in ist versucht, zu sagen: für die Deutschen 
überhaupt, bc^am-j das Jahr 1906 gleich ;uri i. Januar niic einer 
Reihe von Erinnerungen, die selbst da, wo mc im engeren i>innc 
günstiger Natur waren, doch wiederum nicht ganz so ausgekostet 
werden konnten, u ic man das im Reiche Makarts gelernt hatte und 
im Reiche Wilhelms II. mit vermehrter Kraft fortzusetzen liebte. 
1786 war Friedrich derGroik gestorben. Zwar erst am 17. August - 
aber die Zeitungen und Zeitschriften fanden schon in den ersten 
Tai?en des (ahres Ankß genug, ihn zu zitieren. Wilhelm II. nannte 
ihn ec'i n seinen großen Vorfahren, obschon natürlich jedes Kind in 
der Schule lernte, daß l^nedrichs II. Ehe kinderlos geblieben war. 
Friedrichs Tod war ii^f^ von den fortschrittlichen Intellektuellen 
nicht tiefer und länger betrauert worden als 1890 Bismarc ks Hnt- 
lassungs-Rücktritt. Aber nun sah man ihn in der historischen Per- 
spektive über annähernd zwei Jahrzehnte Wilhelminismus und das 
Jahr 1806 hinweg nahezu ohne Einschränktmg als den »Großen 
König«, den »Alten Fritz«. Wilhelms II. Schwächen tmgen viel 
dazu bei, daß man Friedrichs Stärken, insbesondere seine staats- 
männischen Fähigkeiten, um so höher schätzte. Hätte der Kaiser 
zwischen den Zeilen lesen köimen, er hätte in den Lobsprüchen auf 
den großen Preußenkönig viel Kritik an seiner ebenen Staats- 
fiihrung verspürt. 

Aber wichtiger war natürlich, daß man sich bis in den Herbst des 
Jahres 1906, bis zu den direkten Gedenktagen für Jena und Auer- 
10 stedt^ bei jedem politiscfa-miliriürischen Mißgeschick an die totale 
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Niederlüge der deutschen Staaten, insbesondere Preußens im Jahre 
1 806 erinnerte: an den geistig-moralischen Tiefstand, der die eigent- 
liche Ursache fiir die militärische Niederlage bildete, an die Fehler 
in der Bündnispolitik und bei der Beurteilung nicht aUein der mili- 
tärischen Stärke des Gegners, sondern auch bei der £inschät2ung 
des revolutionären Elans, des Kcucn schlechthin. Befand man sich 
viellciciit 16 Jahre nach Bismarck unwissentlich in einer ahnlichen 
Situation wie damals 20 Jahre nach Friedrich dem Großen? 
Man konnte dieses Thema fast endlos variieren - und immer stieß 
man dabei obendrein auf die Tatsache, daß einige süddeutsche 
Fürsten ihre Standeserhöhung 1806 vom Korsen erhalten hatten. 
Der bayerische König yeizichtete wohlweislich auf eine JubÜium»- 
feier, doch konnte er es nicht verhindern, daß die Zeitungen pein- 
liche Geschichtsschieibung betzieben. 

Natüdich Iconnte man, wenn man wohlwoliend war, solchen Er- 
innerungen immer schnell die Wendung zur gegenwärtigen Kraft 
und Größe geben. Aber nicht jede Zeitung und Zeitschrift, z. B. 
nicht die »Zukunft«, £uid die G^enwart ganz so groß w ie Wil- 
helm n. Da -war es denn, wenigstens för die Preußen, schon besser, 

von 1806 ab und i966 zu: dem Jahre 
des großen Triumphes. Das war so redit eine Erinnerung nach dem 
Herzen Wilhelms IL: da hatten die Soldaten gesi^ da war Preu- 
ßen größer geworden, hatte es Kiel, den künftigen Kriegshafen, 
endgültig gewonnen, dazu Hannover und Frankfurt - eine reiche 
Provinz und eine reidiere Stad^ die allerdings beide nidit so recht 
die Ehre der Zugehörigkeit zur preußischen Monarchie zu schätzen 
wußten. hatte jener Aufsti^ begonnen, der 1II70/71 militä- 
risch und durch die Reich^ründung fortgesetzt worden war. Und 
nun befimd man sich auf einer Höhe, die niemand, weder 1806 noch 
1866, zu erhoflen gewagt hätte. 

Welche Höhe, welcheGröße hatte Deutschland erzek:htl Seit Jahren 

besaß es in der Hapag und im Norddeutschen Lloyd die beiden 11 
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größten Reedereien der Handels- und Personenschifiahrt der Erde. 
Seit Jahren eilte es, wie die USA, der englischen Erzeugung an 
Eisen und Stahl immer weiter voraus. Seine Industrieproduktion 
stieg schneller als die Großbritanniens. In Deutschland wurden 
mehr Erhiiduiigcn patentiert als jenseits des Kanals, stieg der wirt- 
schaftliche Optimismus in bezug auf die Zukunft steiler an als dort. 
Auch in früheren Jahrhunderten hätte eine solche wirtschaftliche 
Entwicklung sich auf das politische Verhältnis der Staaten zuein- 
ander ausgewirkt: Die großen merkantilistischen Theoretiker und 
Praktiker hatten stets den Wirtschaftskrieg als eine genau i,o bedeu- 
tungsvolle Auseinandcrsetzun zwischen den Völkern angesehen 
wie die diplomadscben Kontroveisoi und den Kampf mit dea 
W'aflcn. 

Aber jetzt lagen die Dinge doch anders. An der wirtschaftlichen 
Vormachtstellung l-^nglands hatte jahrzehntelang niemand in der 
Welt gezweifelt, bis die US A nach dem amerikanischen Bürgerkrieg 
und das Deutsche Reich nach dem Kriege von 1870/71 sie angegrif- 
fien und seit 1900 in den wichtigsten Bereichen zur Strecke gebracht 
hatten. Daß die weit ausgedehnten USA, in denen vorwiegend aus 
Großbdtanoien und Irland stammende Menschen wohnten, eng- 
lisch gesprochen und vielfach auch gedacht wurde, zur größten 
Wirtschaftsmacht der Welt herangewachsen waren, nahmen die 
Engländer ohne Erregung hin. Daß Deutschland, wo Wilhelm II. 
alle paar Wochen eine Rede mit politischen Akzenten hielt, wo die 
»Junker« (was immer man sich unter dieser Bezeichnung richtig 
oder ftlsch ▼orsteUen mochte) einen betrSchtlichen» vorwiegend 
nülltitisierenden Bnfloß auf die Politik ausübten, wo es kdnen 
Parlamentarismus im englischen Sinne gftb> fther eine für die herr- 
schenden Schichten in den anderen Landern unbequem mahnende 
Sozialpolitik, wo der Kaiser mit seinen Generftlen das Heer und, 
von Tirpitz bestärkt; die Flotte vergrößerte, wo die Sozialdemo- 
12 kratie stnfifer organisiert war als sonst irgendwo, wo man sich 
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daran erinnerte, daß die Fni^länck r auch in den Zeiten des besten 
Einvernehmens mit Preußen nie vergaßen, sich geschäftliche \^ir- 
teile 2u verschalien und wahrzunehmen, wo man auf eine recht 
dränglerisch erscheinende Weise voranstrebte und jenen »Platz an 
der Sonne« verlangte» wo man sich rund herum mit allen anlegte 
und doch weder eine so schöne Hauptstadt hatte wie Pans noch 
dne so fdcbe wie Londoo, wo man vielleicht sogar Osteuropa und 
dem Slawentum, allen germanischen Beteuerungen Wilhelms II. 
zum Ttotz, im Kerne des Wesens von Individuum und Volk min- 
destens nicht femer stand als den bridschen Vettern - kurz: daß 
die Deutschen so anders waren als die Rngländef und sich die 
Hertschefschicht des Inselvolkes nur noch in gewissen Kreisen der 
»Sodety« zum Vorbild nahmen, daß sie gemdehenus in Wetc- 
bewetb mit England tmtea und gewiß waren, diesen» sei es mit 
Krupps großem Hammer »Frfts« im wirtschaftlicben Wetd>ewerb, 
sei es mit den von diesem und anderen großardgen Iiifascliinen pro- 
dnziettsn Waflen im Kriege^, zu gewinnen, das nahm diesem Wett> 
kämpf jede spordiche Note und gab ihm die Schfirfe, die man tflglich 
mehr in der Ptesse beider Völker wahrnehmen konnte. 
Die Engländer hatten weltpoUtiscfae Sorgen genug, selbst mit ihren 
Verbündeten - legten ihnen doch sogar die Japaner, die man vor 
vier Jahren eines Bündnisses gewürdigt hatte» über alles bemusdit 
Toa dem Siege über die Russen, nahe, die Schhgluaft des britischen 
Heeres zu steigemt 

Und nun feierten die Deutschen Friedrich den Großen - von dem 
die Engländer sagten, daß er den Siebenjährigen Krieg nur mit 
englischem Geld, das er obendrein vetfiUschte, gewonnen, und die 
Pceußen,daßegaufdemeuropäischenFe8tlandediebtitischenErfolgc 
in Nocdamedka ermöglidit habe. Sie benutzten Jena und Auerstedt 
um üdi selbst und der Welt Toizumacben, wie weit sie es sdt diesem 
Debakel gebfadit hatten - sie triumphierten in Erinnerung an 

Königgrätz, das sie ak Vorstufe för Sedan betrachteten. Wie moclK 15 
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tcn sie in einigen Jahren bei den Erinncrungsfeiem an Waterloo den 
Briten auf die Schulter klopfen und sie daran erinnern, daß der 
Herzog von Wellington sich dort die Nacht oder die /Vnkunlt der 
Preußen geuninscht hatte! 

Da waren "^ic nun - diese Preußen ; und ihr König sagte auch jeden 

Tag jedermann, daß sie da waren. 

Über England und die deutsche Volkswirtschaft wurde im Jahre 
1906 eine Menge geschrieben: über Adam Smith und Friedrich List 
in der Vergangenheit und anschließend über Joseph Chamberlains 
Ansät2e zu einer den britischen Traditionen widersprechoiden, als 
Waffe im Wirtschaftsduell mit Deutschland aber anscheinend nöti- 
gen Schutzzoll- und neumerkanttlistischen Kolonialpolitik. Aber 
audi 1906 bestimmte Englands Handelspolitik die Tatsache, die 
ihm heute du Bekenntnis zu und die Zusammenarbeit mit Konti- 
nentftleufopa erschwert: Damals noch mehr als heute standen ihm 
die Dominions (und die Kolonien) näher als Europa, weil sie leich 
waren, politische und damit militärische Macht bedeuteten und dem 
»Mutletland« ergeben waren, und weil sie ganz einfach zum Empixe 
gehörten, wie die Queen es erneut zusammeogefiaßt hatt^ als sie 
mit der btitiscbea Königs- die indische Kaiserkfone TCisinte. 
Führte Chamberlain in Großbritannien SdiutzzöUe mit Präf e r en z en 
für die Mitglieder des Empire ein, dann mußten sie sich gegen die 
USA einerseits, das Deutsche Reich andererseits richten: Es ging 
also nicht allem um Militirpolitik im engsten Sinne^ sondern um 
Wirtschaftspolitik als Machtpolitik und damit Ton der Stftrke der 
Volkswirtsdiaften aus über dasNationaleinkommen und -vermögen 
schließlich doch wieder um das finanwrll-ökonomiscb-ttyhnische 
Rüstungspotential der beiden Völker. 

Die Wutschaftstiyalität^ die sich hier abspielte, die ein Charakten' 
sdkum der deutsch-britischen Beziehungen jener Jahre bildete, 
ein Aufiaiz im ersten Heft der »Zukunft« im Jahre 1906 
sehr richtig: »Bis vor ungeOhr zwanzig Jahren war England das 
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erste Industrieland der Welt. Es hatte einen eroßen technischen 
Vnrsprung, hatte t'bcrfluß an cinlieiniiscfaen Rohstotien ; für fremde 
Rohstoffe aber war es der wichtigste Markt, es besaß Gcldkapital in 
Fülle, seine Industrie bntte den eiinstigsten Standorr, es verfügte 
über die gewandtesten und schnellsten Arbeiter für alle Waren, 
deren Erzeugung keinen ausgebildeten künstlerischen Geschmack 
erforderte. Seitdem ist es langsam gesimken. . . Die Wurzeln des 
Übels sind der starke Hang des Volkes zur Ruhe, zum WohUebas, 
seine muigelnde Intellektualität, sein Aristokratismus und sein 
Lfldyismus. Der Freihandel hat in den letzten Jahrzehnten auf eine 
Sinnesänderung hingearbeitet. Der Chamberlainismus wird das 
englische Volk in seinen Fehlem bestarken. Und daher ist der Nut' 
2en für die fremden Völker wahischeinlicher als für das englische. 
Wenn also der Birminghamer Staatsmann (J. Chamberlain, er besaß 
in Biimingham eine der größten Schraubenäüinken der Welt) ftls 
Sieger aus den Wahlen hervorgehen sollte, dann werden wir ihn mit 
den Worten b^rüßen: >Aye» Josephe» victuri te salutant<. Zu hof- 
fen ist» daß die deatsche Ptesse nicht wieder, wie vor einigen Jahten, 
durch heftige Angdfie Chamberlain unterstützen und ihm edeich- 
tem wird, die Welt zu fibetzeugen, daß der Feldzug nur gegen 
Deutsdihnd und nicht auch - und weit mehr - gegen die Ver- 
einigten Staaten gerichtet 8ei«4t 

So stand es am Jahrrsanfang in dieser von Maximilian Harden ber- 
ausgcjgdxnen vielgelesenen, politisdi sehr wichtigen Zeitschrift, 
auf die noch mdirfiich zurückzukommen sdn wird. Und im Okto- 
ber erklärte ein anderer Artikel über »Englands Industrie«: »Der 
EngULnder, wohlhabend, gesund und muskdfroh» liebt die Arbeit, 
aber er opfett sich ihr nicht.« Auch der englische Arbeiter verlange 
einlmmer besseres Leben; als Tedmiker sei der Brite den Deutschen 
und Amerikanern so unterlegen wie als Pionier-Unternehmer in 
jedemBereich der Wirtschaft. Der Autor fiüke seine wirtschafUichen 
AusfQhrungen politisch in die Sitze zusammen: »Der Groll gegen i $ 
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Deutschland, genährt freilich durch kleine Plötzlichkeiten, hat sei- 
nen Urgrund in der Rivalität der Werkstatt und des Arsenals.« 
In solchen Sätzen war das Kernproblem des Jahres, ja, des Jahr- 
zehntes klar und deutlich ausgesprochen: ein politisches Problem, 
das aus dem wirtschaftlichen Wettbewerb erwuchs. Politik: das 
bcdfurcte um 1906 weit eher Krieg, als wir es uns heute vorstellen. 
Wahrend wir heute wissen, daß es einen großen Krieg nie wieder 
geben darf, wenn die Menschheit nicht in Gefahr geraten soll, 
Selbstmord zu begehen, und daß jeder kleine Krieg zu emcm großen 
werden kann, war man damals überzeugt, daß ein großer Krieg 
unvermeidlich sei, daß die Entscheidung um die Führung in der 
Welt, mindestens in Europa, hcrbeigefulirt werden müsse, daß der 
Käsg zwischen Deutschland und dem »Erbfeind« Frankreich aus 
alten, und der zwischen Deutschland und dem »ha odclsneidischen « 
England aus jüngeiea Ursachen nötig, daß er im Sinne des Sozial- 
darwinismus eine unvermeidliche Auseinandersetzung sei zwisdien 
dem Kräftigeren und dem Schwächeren. Der KrälEogere - das war 
natürlich Deutschland. 

Es kam hinzu, daß zu Wilhelms II. Hauptinteressen neben und mit 
der Flotte die Technik gehörte. Daß er ein Kaiser gewesen ist, der 
gern redete und dabei häufig den äußersten Mangel an politischem 
Verständnis und peradnlicbemTakt bewies, sich ab proMpior G«r- 
mamaf von Gottes Gnaden föhke, ist bekannt. Er bat auch im Jahre 
1906 yiele Geschmack- und Taktlosigkeiten von sich gegeben - 
etwa anlaßlich seiner sübemen Hocbzeit am zy Februar 1906, als 
er dem preußischen Staataministerium sagte, er ho^ »daß die 
Herten auch in fernerer Zukunft . . . nicht vergessen, daß die erste 
Frau Deutschlands, die Königin von Preußen, wie alle deutsdien 
Frauen mäß^end und leitend audi auf Ihre Gedaniten einwirken 
soU«. Oder bei emem Besuch in Diedenhofen: »Wie es dem ]id»en 
Gott gefallen bat, auch im vorigen Jahre den Frieden uns zu erhal- 
ten, so bin ich fest überzeugt, daß es auch femetfain mir gelingen 
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Wied, gestützt ftuf unsece WthAtaA, dem Deotscfaeo Retdi den 
Flieden zu etliakea.« Oder scUießlidi beka Festmahl Boa die Pro- 
vinz Schlesien am 8. S^tember: »Dm Lebenden gehört die Weit^ 
und det Lebende hat techt. Schwatzsefaer dulde ich nicht, und wer 

sich zur Arbeit nicht eignet, der scheide aus, und wenn er wÜl, suche 

er ein besseres Land.« 

Aber gerade in Breslau kündietc er auch Anfang September 1906 
die Gründung einer Technischen Hochschule an, die deshalb dort- 
hin gehöre, »weil die Provinz Schlesien nächst der Provinz West- 
falen die größte Industrie iiat. Ich wünsche, daß die Hochschule der 
Stadt und der Provinz zu reichstem Segen gereichen möge und daß 
sie fuhrende und treibende Geister für das Land und die Industrie 
hervorbringen möge.« Das waren Worte, welche die meisten Uni- 
vcraitatsprotessoren immer noch nicht gerne hörten, obgleich sie es 
um die Jahrhundertwende hatten hinnehmen müssen, daß - zuerst 
in Berlin - dieser neue Hochschult^'p, der noch heute um seine 
Gleichstellung mit den Universitäten ringt, aus kaiserlicher iniiiat i \ c 
Rcktoratsverfassimg undPromotionsrecht erhielt - wenngleich unter 
Berücksichtigung kleinster Eifersüchteleien von selten der Berliner 
Universität. Es gehört auch in den Bereich von Technik und Poütik, 
wenn der Kaiser am 15. November 1906 das Deutsche Museum in 
München mit den Worten ecöf&iete, es möge dem Museum »die 
Teilnahme der das Geistes- und Wirtschaftsleben des Vaterlandes 
leitenden Kräfte erhalten bleiben und es dadurch befihigt werden, 
der deutschen Arbeit reiche Anregung zuzuführen«, wobei er dem 
Museum ]»ein Schnittmodell eines Unserer im Bau befindlichen 
Kci^sschifre« stiftete »als ein Merkzeichen der Errungenschaften 
deutschen GewerbefleiOes und der im Reich geeinigten Wdurknift 
des Deutschen Volkesc 

In diesen Sitzen war all^ enthalten, was den Kaiser stftndig he- 
«egie: zunidist er seU>st, dami Technik und Naturwisseoschaften, 
weiter M$m Flotte sowie dk Wehrkraft und schließlich - in München 



betont - das Reich als übergeordnete Einheit. Wilhelm II. hatte viele 

schwache Seiten, die auch im jähre 1906 in Erscheinung traten — 
aber er wäv auch ein moderner, den tccimischen \\ isscnschatten zu- 
gewandter Monürch, iiütüriichcrwcisc in seiner Zeit und Situation 
an ihren machtpolitischen Potenzen lebhafter interessiert als an der 
Grundlagenforschung, für deren Bedeutung als notwendiges Funda- 
ment allen technischen Fortschritts ihm freilich, wie später die Grün- 
dung der Kaiser-Wilhelm-Gesellscbaft zeigte, durchaus det Sinn 
gcöffaet werden konnte. 

Bertha von Suttner erhielt 1905 , Theodore Roosevelt 1906 den Frie- 
densnolxlprcis. Aber über die österreichische Baronin und ihre poli- 
tische Begeisterungsfähigkeit machte man bei dem »männlichen« 
deutschen Volk \Tit-'c, und Roosevelt hatte keinen TdnHuii avjf die 
politisciie hntwicklung m Europa. Nein, das Schwergewicht der 
Politik lag um 1906 beim Kriege, der als ein normales Ereignis im 
Leben der Menschheit galt - nicht beim ewigen Frieden, den Philo- 
sophen und enthusiastische Schriftsteller herbeiwünschen mochten. 
Seit fast einem halben Jahrhundert gab es in Deutschland dnen 
»Europäischen Geschichtskalender«, der die Ereignisse des jeweib 
unmittelbar vorang^mgenen Jahres in chionologischer Folge zu- 
sammenfaßte. Als erstes Ereignis des Jahies 1906 in Deutschland 
hielt dieset fest: »Der Generalstabschef Generaloberst Gnif Schlief- 
fcn tritt wegen hohen Alters (73 Jahre) zurück. Sein Nachfolger 
vicd Generalleutnant Helmuth von Tvloltke.« Aber der Schllefiei^ 
plan» von dem die öfifentiichkeit nichts wußte, blieb natürlich be- 
stehen -und acht Jahce ipiter soUts die deutsche militärische Füb- 
fuiig G^lggfflhfflit hftbcn, am zeigeo» daß Kühnheit der Konzeption 
etwas andeses ist als Bchairiichkett bei det Dutdifuhrong. 
Einen Monat danach lief in Portamouth am 10. Februar in Geigen- 
wart des Königs 7on England das Panzeisdiiff »Dreadnoug^« vom 
Stapel, genau 50 Jahre nachdemNapoleonin. mit derPanzeifiegatte 
jtGloire« etnen neuen Schi&typ gesdiafien hatte. Nicht daß die 
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»Dreadnought« mit 1 8 ooot Deplacemeot das größte Kriegsschiff der 
Welt wurde, machte dieses Ereignis so besondm bemerkenswert - 
sie bildete darüber hinaus in ihrer Kombination von Artilleriestärke, 
I^mzerung und Geschwindigkeit einen neuen Schiffstyp, mit dem 
England sich über alle Flottenrivalität mit Deutschland hinweg bei 
dctZahl der traditionellen Kriegsschiffe eine entscheidende qualitative 
Übedegeahdt sichern wollte : Das Schiff war so teuer, daß Deutsch- 
land, so meinte man, bei einem Wettrüsten auf diesem Gebiet aus 
finanriellen Gründen nicht worde Schritt halten kffnncn^ mocibte es 
auch technisch vieUekfat zu einer gkklien Leistung imstande sein. 
Aber sehr schnell erwies dchdiese Prognose, wienodi jede dieser Art 
im Bereidi der Rüstung, ab &lsdh : Deutschland konnte nidit allein 
sofort gleichwertige Kriegsscfaiffe bauen, sondern obendrein verrin- 
gerte der ersteiw/jicijirDrQsdnought sofort den Kampfwert ^Zcr hüte- 
ten englischen Schiffe. Die tcaditionelle und ^«fcKdnfnd unantast- 
bare, unerreichbare Überlegenheit Großbritanniens auf dem Meere 
hatte durchdenbritischenSchlfisbau selbst einen schweren Schlager^ 
halten: Beim Bau vonDseadnoughts, wie man diesen Typ nachdem 
ersten Schiff dieser Art nannte, fingen beideRivalen, Großbritannien 
und Deutschland, auf der gleichen Stufe an, wodurch alle künftigen 
PlottenbanabkommeneineaiisätaHche Bedeutung erhalten mußten. 

Das außenpolitische Haupteteignis för Deutschland war die Konp 
fetenzTonAIgedras. Dort wurde zwischenDeutscUand und Frank- 
reich sowie den verbündeten und befi»nndeten Staaten der beiden 
MÜdite um den Einfluß auf Marokko veifaandelt. Doch hatte die An- 
gelegenheit zwei Aspekte. Zunächst einen rein privatwirtschaft- 
lichoi: Seit längerer Zeit gab es in Marokko manche deutsche Wirt- 
schaftsinteressen, denen nun neuerdings die sogenannte »p^n(itration 
pacifique« der Franzosen auf cuic. dipl( jir.L-itisch-voikerLeciiilich 
sclrvvcr ;^rcilLatc, gkicliwohl aücr höchst u iikuiigsvolle Weise sich 
überlegen erwies. Deutlich zielten die Franzosen darauf ab, den 



Deutschen in Marokko das Lcl>cn, d. Ii. die u^irtschafilichc Betäti- 
gung, immer schwerer, ja, schließlicli unmöglich zu machen ; und die 
Briten hatten nichts einzuwenden gegen diese Behinderung der 
Deutschen. 

An der Spitze der deutschen wirföchafUichcn Interessen in Marokko 
standen seit Anfang 1906 die Brüder Mannesmann - bekannt in 
Deutschland und in der Weltwirtschaft durch ihre in einem genial 
erfundenen Verfahren und unter großen Anstrcn {jungen zur Indu- 
Strieicitc entwickelten pewal^ten nahtlosen R jIhc. Nach Marokko 
machte Reinhard Manne smai in im Januar 1906 seine i-iochzeitsreise. 
Er landete in Al tricr imcl entdeckte auf der Weiterreise, wie es in der 
Literatur gewöhnlich lieißt, »zufallig« die reichen Erzvorkommen 
des Landes. Doch dieser Zufall war ebenso geplant wie alle anderen 
Unternehmungen dieses ungewöhnlichen Mannes - nur konnte er 
seine Geheimnisse bei sich behalten. DiS und »die Keckheit des 
Handelns« sicherten ihm den Vorsprang Tot anderen Untemdi- 
mem. Von Politik freilich verstand er wenig - und das war eine 
gefährliche Schwäche. Im Jahre 1903 erschien in der unter den heu- 
tigen Historikern viel zu wenig als Quelle für die Wirtschafts- und 
fiir die politische Geschichte benutzten Zeitschrift »Stahl und Eisen« 
ein Reisebericht, der übet die alten Etzlagerstätten Nordafrikas bc- 
ricfateie. Reinhard Mannesmann, dn ^oauer Kenner des Hüttea- 
wesenB, las diesen Bedcht und vecmutete, daß die bekannten Etz- 
vorkommen von Südwestspaoien in Nocdaftika ihre Foiaetzung 
fanden. Wenig später &ßteerdcnsehr kühnen Entsdduß, Marokko 
diucih die Ecscbließnng dieser Etzvooftte wirtschaftlich zu entwik- 
keln und dabei selber natürlich zu einem der fuhrenden Schwerindu- 
stdellen der Welt aufisusieigviL Als Reinhard Mannesmann 1906 
seine nntemehmeriach-tomantische Hochzeitsreise nach und durch 
Marokko machte, vedief dort der Verkehr über Katawanenstcaßen 
der Kamele-noch hatte diezivilisatoriscfa-hygienischeErschließung 
des Landes nicht begonnen. Dennoch arbeiteten Reinhard und sein 
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Bruder Max dort auf historischem Boden: Tanger 2. B. war eine 
phdnizische Siedlung» war dann Hauptstadt der römischen Provinz 
Mauretanien geworden und später das Zentrum der Aktivität von 
Wandaloi und Byzantinern. Doch erst die asabischen Erobecet gahen 
dem Land seine heutige Struktur, machten es zum blühendsten Ge- 
biet d^ weiten arabischen Herrschaftsbereiches und gründeten ia 
feiner Hauptstadt Fcz die erste Universität der Welt. Im Jahre 1844 
gpäca die Franzosen Marokko zu Wasser und zu Lande an und 
fliegten mit ihrec Technik und Taktik über einen dreifach stärkecen 
Feiiid. Im Jahie 1880 einigten sich die fuhrenden Mächte Europas 
und die USA in der Konvention von Madrid über die Niederhs- 
sungsnechte der Weißen: pnkdscli hatten Unabhängigkett und Soi»- 
vectoitftt MatolÜKW ihr Ende ecieidiL Aber ibrtan Stätten die Groß- 
mSchte sidi um Einfluß und Vorcang in dwsem Tenitotium. 
Frankreich gelangte 1900 in einem Vertrage mitltsUen auf geschickte 
Weise dahin» daß firühere Abkommen Italiens mit seinem Bundes- 
genossen Deutschland werdos wurden: Itüien erlcanntePranlcreiclis 
Interessen in Marokko an und erhielt dafür ficeie Hand in Tdpoli- 
tanien, einem GeUet eigener kolonialpolitischer Aspirationen. Vier 
Jahre qriUer gelang es Frankieich, nach der Berdnigut^ seiner letz- 
ten kolfwitfflen Interessenkonflikte» auch England zur Anerkennung 
seiner marokkanischen Bestrebungen in der Entente cordiale zu be- 
wegen - und damit Deutschland endgültig zu isolieren. Zwar reist« 
Wilhdmll. 1905 nadi M^uokko, um durdi seine Anwesenheit der 
politiadirmilitirischen Macht Ausdruck zu gebeii, die angeblich 

Aber nach dem Besuch des Kaisers schlug der Sultan eine Kon- 
ferenz vor, auf der die interessierten Mächte sich g^ftlHgst einigen 

mochten. 

Das war die Marokko-Konferenz, die vom 1 6. Januar bis zum 7. April 

inAlgeciras unter dem Vorsitz des spanischen Delegierten und unter 

Teünaimie von V eitietern aus Deutschland, Belgien, Frankreich, ^ 21 
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Ctgmtünrikffnde StUt: England, Italien, den Niederlanden, Österreich-Ungarn, Portugal, 
Am im Si^^ßaMamm Rußland, Schweden, den USA und natürlich auch aus Marokko 

stattfand. Sehr schnell sah Deurscli'and sich dort einer geschlos- 
senen Front der anderen M.ichu: 'L^c'jcnüber. Die Fcsrinkcit der 
tnglisch-tranzösischcn \ ereinbarungen erwies sich als ein schwerer 
PrcstJgeverlust Deutscliiands - so sehr, daß Geheimrat v. Holstein 
in den letzten Wochen seiner langen Tätigkeit im Auswärtigen 
Amt zu einer »Politik der harten Hand« drängte, um das Gewicht 
Deutschlands im Rate der großen Mächte fühlbar werden zu lassen. 
Noch heute ist nicht mit Sicherheit bekannt, ob nicht vielleicht 
Holstein, der im engen brieflichen Verkehr mit Schlieffisn stand» 
dessen Aa&oarsch- und Kfiegsplan 1904 seine feste Gestalt ango- 
nommm hatte, bereit war, so sehr zu einer kriegerischen Lösung za 
drangen, daß eine solche nicht mehr vennieden werden konnte. 
Vielleicht konnte man damit, so meinten er und andere, im letEten 
Augenblick eine gcfahriirhe Mächtekombination zertrümmern, so- 
lange Deutschland noch - im Osten unbedtoht - militärisch übcr- 
l^en war» 

Reichskanzlef Bülow war zwar nicht bereit^ zu diesem Zeitpunkt 
und aus rin/gm so bescheideoea Anlaß einen infolgedessen gewiß 
nicht Tolkstömlichen Krieg zu ftihren - doch ließ der Kanzler Hol- 
stein bei dessen )»enetgtscfaer« Politik gewahren. Diese drSngende 
Politik Deutschlands führte dazu, daß Fnmkfdch seine anfinglicfa 
▼oriiandene Bereitschaft zu einer kolonialen Verständigung mit 
Deutschland aufgab und die Revanchestimmung wieder auflebte, 
daß man in England die schroft deutsche Haltung als diplomatische 
Herausforderung empfimd und die Entente-Politik nachdtücklicheg 
als ursprünglich beabricfatigt fortsetzte und nun an eine Heetesver- 
größerung unter der Voraussetzung des Einsatzes auf dem Kon^ 
tinent ging. 

Da ließ Bülow unter unwürdigen Veririlltnisscn Holstein seinen Ab- 
xz schied nehmen und akzeptierte die Konforenz Ton Algedias. Ihr 
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Ergebnis war am 7. April offiziell folgendes: Souveränität des Sul- 
tans, ünabhän^iukcir Marokkos sowie offene Tür für den Handel 
aller Nationen. Wiiliclm II. bcnut>:tc zwar sofort die Gelegenheit, 
um eine Reihe hoher Orck:n üri die deutschen und österreichischen 
Vertreter zu verleihen, tatsächlich aber war klar, daii man den Fran- 
zosen freie Hand zur entscheidenden Einflußnahme gegeben hatte : 
191 2 wurde Marokko auch de jure firanzösisches Protektorat (was 
sich auf eine Dauer von 44 Jahren erstreckte). Noch wichtiger war, 
daß sich in Algeciras zum etsten Male die weltpolitische Isolierung 
Deutschlands erwies: nur noch Österreich-Ungarn hielt zu ihm. 
Selbst Italien mußte als unsicher gelten; Rußland stimmte für Frank- 
eeich und bereitete die Verständigung mit England vor, die im 
folgenden Jahre über den ähnlich gelagerten Fall Persien erreicht 
wurde. So bildete das Hav^Mergehnis von Algedias also eine deut- 
liche Umgtut^ierung des eofopiischen Mächtesystems. 

Am I. Januaf 1906 schrieb eine der klügsten und im Alter von fi»t 
65 Jafaien eine der erfiihwustefn Fraiien der yilh fflmip j^ehCT Ho£- 
gesellscliafl^ Hüd^ard Freiftau Hugo yon Spitzembezg geb. Fieün 
von Vambiiler, seit einem Viertdjahrhondett Witwe des württem- 
be^gischen Gesandten in Preußen, die in Berlin geblieben wu und 
noch imfnff eine bedeutende gegellschnftliche RoUe spielte, in ihr 
Tagebuch: »Tante Wedel etzähll; Holstein gdie seit acht Tagen 
nicht auft Amt, weil er wegen irgend etwas mit Bülow und beson- 
ders Ridithofen truta^ Knesebeck sogar spridit yoa den >unbdt« 
baten Zuständen« auf dem Auswärtigen Amte . . .« Sie bedauerte 
die »gerade jetzt« ausgesprochene Endassung des »von den Offizien 
ren sehr hochgestellten« Scfaliefien und hatte einen »de|>tifflietenden 
Eindruck« von der Ernennung des jüngeren Moldke zu seinem 
Nachfolger. Zwei Wodwn Spitts besudite sie, ofienbar ein wenig 
neugierig in der jüngsten Holsteinkrisis, zum ersten Male Holsteins 
Vertraute, Frau von Lebbin, in deren »hrimlichcm, kleinem Nest in 
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einem der kleinen alten Gartenhäuser lics Carlsbad (beim Bahnhof 
Friedrichstraße), wo die cigcnnrtiiTe hrau wohnt und mehr große 
Politik getrieben wird als in manchem Ministerium, wo man aber 
gerade deswegen wenig erfährt«. Zehn Tage später hörte sie, daß 
Holstein seine Entlassung eingereicht hatte; er »beharre darauf trotz 
Bülows Bitten«. Am 6. April war sie gewiß, daß Wilhelm II. das Ge- 
such bewilligen werde, da Bülow, der im Reichstag einen Schwäche- 
anfall erlitten hatte, nicht i n te i re n ieren konnte. Sie schrieb, schon 
fast abschließend übet doe ganze Ära in der Geschichte des preußi- 
gcheoAus wärtigen Amtes und der deutschen Außenpolitik : »Im gfltl- 
zenund gxoßen bedeutet der Abgang Holsteins wohl dne Sanierung 
der ^uiz anomalen Zustände im Amte; denn unerhört war es, daß 
ein unv^erantwortlicher Mann in leJativ nicht maßgebendet Stdlung 
eigentlich allein die Politik leitete und eben v^ea dieser unklaren 
Stellung fortwährend in Konflikt geriet mit den berufenen hohen 
Beamten. Andeceiseits ist unzweifeUuift Holsteinder einzige Staats- 
noann von der alten Schule^ den wir haben, und trotz setner häß- 
lichen men yfMif hf i i F^gtn uc hirftcn ein absolut s i c h erer Bffamtf f'"**^ 
ein Bthx bedeutender Mann. Bs Ist ein Ritsd und wird wohl ein 
solches bleiben, warum er unter den drei Kanzlern diese ganz ab- 
norme Stellung btshet hchalwn hat.« 

Am XI. Apcil erhidt Holstdn seine Entlassung. Seitdem sind viele 
BOcfaer und Auftätze über ihn und seinen Einfluß auf die deutsdie 
Politik ge8chdeben,seine»Paptere« hecausgegeben und kürzlich von 
einem englischen Autor zwd Bände Biographie vetfidSt wotden. 
Aber alle Gelehrsamltdt ist im Grunde niditflixr die wenigen Sätze 
vonMensdicnkcnntnis der klugen, unabhängigen dten Baroninhin- 
ausgelangt. 

Am i8. August 1906 etsdiien in der Zdtsduift »Die Zukunft« an 
yorderster Stelle »Ein Brief«, nämlich ein solcher Seiner BTOlIrnr 
des Wirklichen Geheimen Rates von Holstein, vom 5. August, an 

Maximilian Harden, dm Herausgeber dieser Zeitschrift. 25 
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Zu diesem Brief und der Zeitschrift mag eine Zwischenbemerkung 
nützlich sein: 

»Die Zukunft -Wochenschrift für Politik, uticntliclics Lclxn, Kunst 
und Literatur«, so nannte sich das im allgemeinen 52 Druckseiten 
je Heft starke Organ, das Maximilian Haiden (sein bürgerlicher 
Name war Witkowski) 1892 gegründet hatte und über das im letzten 
Band der 6. Auflat^e von Mevcrs großem Konservations-Lexikon 
T9CR folgcndermalkn ecurtcilt wurde: »Zeichnet sich durch geist- 
reiche, meist scharf-polemische A rtikel des 1 1 1 r a u s e b c r s a u s « , n a ch- 
dem im zuständigen Brockhausband von 1905 akzentuierter gestan- 
den hatte: »Das Blau hat seine Unabhängigkeit gewahrt und will 
eine freie Rednertribüne für jedermann sein. In viel beachteten Leit- 
artikeln hat es nationale Tendenzen vertreten, aber in scharfer Op- 
position g^jcn die Regierung. Es erreichte bisher dne Auflage von 
1 5 ooo-i 6 000 Exemplaren, «»Die Zukunft« war also nicht »Das Deut- 
sche Nachrichten-Magazin« - so etwas gab es damals weder dem 
Naiiien noch dem Inhalt noch dem Bedürfnis nach» da man stärker 
dazu neigte, einige wenige, relativ große Ereignisse zu diskutieren, 
als viele weniger wichtige för eine Woche zur Kenntnis zu nehmen 
imd dann durch neuere zu ersetzen. Aber die Funkdon dieser Zeit- 
schrift war dennoch weithin die des heutigen »Spiegel«^ und SteU 
luflg und Bedeutung Too Harden in der Offimdiciikdt eotspiadien 
etwa detjenigen von Augstetn. Er war mit seinem Organ eine wich- 
tige» js> wohl eine notwendige lostimtioo des wilhelminiscben 
Deutschland - von vielen, denen es um Sauberkeit und Fortschritt 
ging, jede Woche ecoeut begrüßt^ von manchen gefötditei^ ja, ge- 
hafil; inProsBesse verwidcdt; aber meistens gestärkte^ angesehener, 
gefiirchteter und eben auch gehaßter dacaus hervorgegangen: eine 
Wochenschrift mit poMtiBcfaer Bedeutung und Wirinrng^ obgleich 
natürlich jeder Minister und jeder Regierungscat genauso wie Kai- 
ser und Kander allein schon die M^^;lichkeit des politisdien Ein- 
flusses eines Leitartikels von Ibiden bestritten h2ttei 
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Haiden jedenfalls druckte am 1 8. August Holsteins sehi energischen, 
empnrren, mit aggrcs:^ivcn Worten nicht sparenden Briet, dessen 
Hauptanliegen Ictirtcn 1 ndes war, dem wcin^erbreiteten und der 
Wahrheit entsprechenden Gerücht entgegenzutreten, Holstein habe 
nicht in voller Jbreiheit seinen Rücktritt vollzogen, sondern man 
habe eines seiner bisher nie ganz ernst gemeinten Gesuche gegen 
seine Erwartimg diesmal beim Worte genommen und ihn unter nicht 
sehr vornehmen Begleitumständen gehen lassen. Haiden vertrat mit 
vielen aus seinem weiten Informationskreis stammenden Einzelhei- 
ten die Gegenposition, sagte Holstein einige bittere Wahrheiten und 
schloß mit den Sätzen: ». . .Das Porträt, das dem Original gefallt, 
ist nicht immer das ehrlichste Tch habe mich um ein gerechtes UrteU 
bemüht. Doch selbst blindeste Ungeieditigkeit braucht den hellen 
Sinn Eiuet Fncrrllmr, nicht zu umwölken. Sie sind ja jetzt frei, kei- 
nem durch Zufidlsgunst Erhöhtem mehr Untertan, und können mit 
der Frische des Gdsies, für die der Stil Ihies Briefies seugt; Psennd 
und Feind lehren, wie ein aufrechter, des politischen Geschäftes 
kondiger, von keincmPiddcfat zu scfai e c ke ndcc Msnn s ein em Vter- 
lande dient.« 

Das ttbenaschende Ergebnis dieses Boe(wedbsds war, daß mit ihm 
die Zusammenacbett dieser beiden Manner b^ann- ]«weierAuOen- 
aeiter des wiihelminiscfaen Reiches«^ wie man sie, in solcher Zusam- 
men&ssunginefähtend, genannt hat Sofort erzählte man sich, beide 
hatten seit Jahren einander Informationen zugespielt^ was Haiden 
In einer der nächsten Nummern seiner Wocfaeoschrift energisch be- 
stritt Aber inzwischen hatten sie nach der Vermittlung eines geraein-' 
samen Freundes zum eisten Male mUAnmnAt^ gebrochen. Wenn 
gwei, die viel wissen, manches sagen wollen und scfaledit behandelt 
worden sind, sich zwsammmtnn, dann bilden sie eine Mscfa^ die gc- 
f&fcfatet weiden muß. Harden hatte sdion einmal Bismarcks Sache 
zur eigenen gemacht und dabei die SdtwSchen der Gegner des gro> 
Ben Alten sdionimgslos aufgededct - jetzt war nicht viel weniges 27 
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zu befürchten, und Eulenburg schrieb sorgenvoll in sein Tagebuch: 
»Was werden diese beiden zusammenbrauen?« 
Tatsächlich haben Historiker den beiden voriit . w oi tcn, Hiudcn habe 
mit den von Holstein erhaltenen inlornvationcn seine hettigcn An- 
griffe gegen Wilhelm II. und dessen Mir;irbf itcr l'c fahrt. Sie hätten 
persönliche Racliegclüste, Eitelkeit und Machtdünkcl über die Ehre 
und das Interesse des Vaterlandes gestellt; ja, Harden sei unter dem 
Deckmantel der Empörung über aufgebauschte Fehler und Misse- 
taten eigentlich doch Our an der Steigeruog dei Aufiagenhöbe sdner 
Wochenschrift inteiessiert gewesen - Behauptungen, die wir aus 
unserer eigenen jüngsten Vetgangenheit recht gut Icennen. Doch 
solange man nicht beweisen konnte, daß Haiden unrecht hatte» so- 
hrt^c die Dinge, die ec skandalös nannte, es auch wirklich waren, 
blieb Hardens Position unangreifbar. Daß er während der drei Jahce, 
in denen die beiden - bis za Holsteins Tod - einander häufig sahen, 
von Holstein vieles erfuhr, ist so wenig verwunderlich wie auf Hol- 
steins Seite ▼etwetflich, solange es dch nicht um Dinge handelte, 
die gf^ Hd iPfln iV^t "^ diesec auch nach se^n^ PensioniefMng vBr p flic h - 
tet war; in dieser Hinsicht hat ihm niemand einen emsdicfaen Vor- 
wurf machen könneo« 

Die Kocreq>ondenz der beiden hSasmia ist bis auf einige wenige 
verlorene oder vernichtete Briefe erlialtea geblieben und genau er- 
fbrsdit. Das für feden, der Ibcdens Mentalität kennt, kaum über- 
raschende Ergebnis: Harden hat sich von Hokiem praktisch gac 
nicht beeinflussen lassen. Erbat gewiß das eine und das andere von 
ihm et&hren. Aber die Politik seiner Zettschdft blieb auf dem alten 
Wege; Harden war sogi» häufig weit besser im Bilde als sein angds- 
licher Informant; er betrachtete politische und private Zusammen- 
hänge und Entwiddungen unvoreingenommener als jener — ""^ 
Holstem war darüber bis zu dem Punkt beeindruckt, wo sein Selbst- 
bewußtsein ihm ein&di nicht gestattetezuzugeben, daß ein Journa^ 

list von Politik mehr verstehen konnte als der Geheimtat von Hol- 
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stein, fl.irdcn merkte das und spielte mit Holstein alsbald das gleiche 
Spiel U'if mit allen anderen. Am 9. Mai T907 schrieb er ihm: >>Es 
bedrückt mich, daß üure Exceiienz mich von >lntormatoren< ab- 
hängig glauben. Es ist nicht so. Ein bißchen Psychologie, ein biß- 
chen KombinationsBhigkeit.Voili mes infomiations. . .«-womit er 
vollkommen richtig den Unterschied zwischen dem sensiblen lotel- 
lektueUen mit starker psychologisch-literarischer Begabung geg^ 
über dem administradv-polidschen Roudniec ohne politische Pfain- 
tasie in wenigen Worten glänzend dadegte. 
Wir könnten es hierbei bewenden lassen, wenn wir uns streng auf 
1906 bescbiinken wollten. Aber immerhin lebte doch im Herbst 
dieses Jahres die Eulenburg-AiHlre noch einmal auf. Der polidsdie 
Klatsch der Reichshauptstadt drehte sich in diesen Wochen um eine 
fli^hÜch schädlichen T^mflwft ausübende KamaciUa um Wilhelm II., 
den de vcm der Ofibitlkhkck und deimUrtefl über den Kaiset und 
seinen Hof fernhalten wolle, insbesondere um den Verdacht, daß 
über Eulenburg SnatsgefaeifflDisse nach Pkris gelangten. Am 14. No- 
vember X906 wurde Reichskanzler Bülow im Reichstag nach der 
Existenz einer solchen Kamarilla ge&agt - zweifellos, um ihm die 
Gel^enheit zu einer yorbeeetieten Antwort zu geben. Er hielt etoe 
seiner großen Reden über Deutschlands Beziehungen zu allen Groß- 
mächten, über die vor einigen Monaten abgeschlossene Konfieienz 
▼on Algedras, Über die Sozialdemokratie, die Dogmatisienigg Bis- 
marcks, auswärtige Politik im allgemeinen und über Diplomaten- 
auswahl sowie sdiließUch das persönliche Regunent Wilhdms n. im 
besonderen. Er betonte die Verwandtschaft der Deutschen und der 
Engländer; daß Goethe und Kant den Engländern wie Shakespeare 
und Darwin auch uns Deutsdien geboten seien, daß wirtsdiaft- 
liehe Konkuneoz und Rivalität »keinen politischen G^ensatz, ge- 
sdhweigc denn einen Kri^ zu enOünden« brauditen ; ja, beide Län- 
der seien einander gute Kunden. Er erklärte: »Wir denken nidit 

daran, eine Flotte zu schaffen, welche so stark wie die englische wäre, 29 
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aber wir liabcn das Recht und die Pflicht, uns eine Flotte zu halten, 
die der Größe unseicr I landcibiiiteressen entspricht, der Notwendig- 
keit, unsere überseeischen Interessen zu schützen und unsexe Küsten 

2\j verteid!{>en.« 

W cnn die »Preußischen Jahrhüclicr«, eine andere der tuhrenden 
politischen Zeitschriften, in liirer nächsten Ausgabe erklärte, diese 
politische Diskussion sei schwach und ohne neue Gedanken geführt 
worden, sie habe keine bemerkenswerte Vorstellung von den Zu- 
sammenhängen der europäischen Politik gezeigt, ein Reichstag mit 
so geringen Fähigkeitea müsse von der Auswärtigen Politik so fern 
wie möglich gehalten werden, dann chazakterisierte das vorzüglich 
die ii]fiei]|K)litische Situation : auf der einen Seite diese Auffassung - 
auf der anderen Barden, der nun über alle Bekanntschaft mit Hol^ 
stein hinweg im Hedist 1906 zu einem neuen Großangriff gegen 
Eulenbuxg und die gesamte Struktur der h<^ien politischen Gesell- 
Schaft antrat - imd er erhielt Material nicht von Holstein, sondern, 
wie dieser zu seiner äußersten Überraschuf^ feststellen mußt^ Tom 
Reichskanzler Bülow, der ihm selbst gegenüber schon langst ein 
doppeltes Spiel getrieben, ja, Material g^en ihn an Ibxden in der 
Absicht geliefert hatte, dieVetantwoftang für den FdilschlaginMa- 
fokko von sich selbst auf Holstein zu wälzen. Aber auch das wurde 
unbedeutend gegenüber der Affire Eulenburg, die srhliftRlfdi 1908 
nach Prozessen und Vetö^Bnilichuiigen mit rin ttn Sicg$ Hudens 
endete: Eulenburgs Einfluß war beseitigt Des Kaisers Wesen jedoch 
hatten diese Vorginge natürlich nicht geändert: Kurze Zeit sp&ter 
zeigte sein »Dailf Tdegn|>h«-Literview ihn noch einmal von seiner 
schwächsten Seite, wozu Holsteins Biograph schteibt: »Wenngleich 
die Pädetasten beseitigt sein mochten, so waren doch die Sykophan- 
ten geblieben.« 

Die Baronin Spitzemberg hatte manche Gelegenheit^ sich über den 
VetfeU der Sitten in der jüngsten Zeit zu beklagen. Sie war »sehr 
bestürzt und betrübt«, als sie im Kürz erfuhr, daß atilsi^K^^ ^ gjl. 
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bemcn Hochzeit des Kaisers zwei Großindustrielle Wilhelm IT. als 
»Kaufpreis« für die Nobiiitierung je eine I^liüion Mark »7.ur freien 
Vertucrung« gestellt hatten - »so als direktes Handgeld, ohne daß 
das Publikum et&hit, wo CS hinkommt, den abscheulichsten Unter- 
stellungen also Tür und Tor geöffnet ist, das ist allerdings erschrek- 
kend modern unti treibt einem die Schamröte ins Gesicht.« 
Am 14. Oktober notierte sie: ^-'Außer mir bin ich über Chlodwig 
Hohenlohes Denkwürdigkeiten, deren Vcroitentlichung allem die 
Krone aufsetzt, was an verwerflicher Indiskretion bisher geleistet 
worden ist.« In der Tat: Als 1906 der erste Band der »Denkwürdig- 
keiten des Fürsten Chlodwig zu Hohenlohe-Schiliingsfurst« erschien 
- und der zweite wenige Monate später folgte war die Empörung 
aUgemdngtoß. »Täte dies der >Vorv^ ärts<«, so fuhr die fiatoninfoit, 
»es wSie erklärlich, aber von den Hohenlohes getan, diesen ver- 
zogenea Lieblingen des Kaisers, ist es ein geradezu hochverräted- 
scher Vertraueasbnich. Nun werden die Bismarcks mit ihrem dritten 
Bande Erinnerungen herausrücken, die ihrerseits greuliche Indis- 
kcedooeo und Skandalosa bringen und eine Flut von Anklagen und 
Gegenanklagen hervorrufen werden.« Waten Holsteins Entlassung 
und Verbindung mit Harden ein Ereignis von sowohl außen- wie 
jilfieqpolitischer Bedeutuiig, so bedeutete die Veiöflendichuog der 
Hohenlohe-Memolien, eine der ersten Publikationea dieser heute 
so zahlreichen »Enthüllungen«^ einen tnneq>oHdsdien Skandal, der 
dem Ansehen des führenden Adels im Lande weit mehr Schaden 
znfUgte als dem Rufder HohenzoUem. 

»Onkel Chlodwig«, wie der Kaiser ihn naimte, hatten als dieser ihn 
berief» suoichst abldbnen wollen. In seinen AufiEeidbnungen hidt er 
seine Bedenken fest: »t. Alter- und Gedäditnisschwäche, Kiaxik- 
bdt 2. Mangelnde Red^be. 5. Mangelnde Kenntnis der preußi- 
schen Gesetze und Verhältnisse, 4. NichtmilitSr. 5* Mangel an den 
ndtigen Mitteln. Ich kann wohl ohne das Statthalterg^halt leben, 
aber nicht in Berlin. Ruin. Russische Verhältnisse. Nun arbeite ich 



Cismabtrlit^idiSiitt: bald 30 Jahre, bin 75 Jahre alt und möchte nichts anfangen, was ich 

AmdmWfMrwittwk nicht bewältigen kann.« 

Nun veroiicntlicb.tc also ein Mann aus liochstem .Vclcl, der iiczirks- 
präsident von Kolnmr, Priii2 ^Uexander Hohenlohe, von dem man 
im Augenblick nicht recht sagen konnte, ob er raffiniert, diunm 
oder beides war, die Denkwürdigkeiten seines Vaters, des früheren 
Reichskanzlers: Aufzeichnungen über Gespräche mit dem Kaiser 
und dem Großherzog von Raden über Bismarcks Entlassung, viele 
Indiskretionen über das außenpolitische Geschehen zwischen 1890 
und 1900, das Verhältnis Deutschlands zu Österreich-Ungarn und 
Rußland, Urteile Bismarcks, Wilhelms IT, und des Zaren über politi- 
sche Persönlichkeiten und Kreigmsse mit einer so verletzenden 
und das Ansehen Deutschlands schädigenden Taktlosigkeit, daß 
Wilhelm II. an den Chef des Hanses Hohenlohe, Fürst Philipp zu 
Hohcnlohe-Schillingsfürst, telegrapliierte : »Ich lese soeben mit Er- 
staunen und Entrüstung die Veröffentlichung der intimsten Privatge- 
spräche zwischen Deinem Vater und Mir, den Abgang des Fürsten 
Bismarck betreffend. Wie konntees zugehen, daß deigkichen Material 
der O&ntllchkeit übergeben werdea konnte, ohne zuvor Meine Et- 
laubnis einzuholen? Ich muß dieses Votgehen als im höchsten 
Grade taktlos, indiskret und völlig inopportun bezeichnen, da es un- 
erhört ist, daß Vorgänge, die den zur Zeit rcgieienden Souvetän 
betre&n, ohne seine Genehmigung veröffentlicht werden.« 
Haidens »Zukunft« brachte mehrere ausfuhrlidbe Aufsätze übet 
diesen Bestseller, der an Ktaftder Ridikulisierung undHetabsetzung 
des Offiziers- und Beamtentums noch dadurch gesteigert wurde, daß 
gerade in jenet Zeit^ am i6. Olctober, det Sdhubmadbet Wilhelm 
Voigt als »Hai^>tniann von Köpenick« einen weit übet DeutscUaod 
bin ^wffii dh end ffl Hri^iCTlTri tteffo lg mit bittere m poUtisdien Beige* 
M4ifinQrlr etztelte. Was chaiaktedsiette wohl gewisse Züge in der 
deutschen Öffentlichkeit deutlicher: in Hohenlohes Tagebuch die 

)2 Notiz: »Bei Tisch tcank mit der Kaiset zu, wo ich mich dann ehr- 

Digitized by Google 



3a öer polittftfeen 5tlippfct>ule 




Ii! 





3nfamrr Sengrl! X)iefrr Sluffo^ ifl fcf)eu§li(i) rid>tig, aber &u ()afl il^n Don Nrinetn X^atrr 



anfertigen laffen und mugt naifybicikcn! 



Digitized by Google 



2He J)anfa^rffi'f 




, — — Cflf, l>odjucrfl)rfiT J^crr Sürneriiitiillcr, \)aben e« fertiggebrad)!, Öop ötr 9iame Xöpcnitf 
lufif fibcr We Wrcnjcn X)rut(c^(aii&« brfaniitgciror&cn ifl, 3f>"f" '1^ Gflunflf"» 33licfr 5fr qanjrn 
QPclt ouf 11110 {II Iriifrn. ^ir i)abtn von iirurni ia» fd)öiir Di(f)tern7ort tva^r prmac^t: 3" 'S'' 
f(^ri\iiPlf)rit jriqt f\<h rr(l Nrr !Bür{]rriij|i|kr!'' 



furchtsvoll verneigte und aus Ehrfurcht beinahe den Champagnex CegnMfrfiegmdtS$it0: 
verschüttet hätte« - oder clieTatsache, daß ein vielfach vorbestrafter Zatbma^ 
Schuster durch die Unitorm cloc^ Garcichauptmanns beim Bürste r- * 
mcister von Köpenick, einem promovierten Akademiker, so viel 
verdutzten Respekt erzielte, daß er ihn mit Hilfe eines auf die gleiche 
Weise übertölpelten Trupps von Soldaten und Gendannen verhaf- 
ten, 4000 Mark gegen Quittung »beschlagnahmen« und unbehelligt 
wieder abmarschieren konnte. Tagelang lachte alle Welt über den 
simplen Psychologen, der, nachdem er bereits insgesamt 27 Jabi^ 
(kvon 15 bei unsicherer Kechtsgfundlage, im Zuchthaus verbracht 
hatte imd zwar niemals Soldat gewesen, aber lecht ecfahien um die 
Psyche von Gendarmen und anderen Amtsqpeisonen war, ein wesent- 
liches Charakteristikum des militärfrommen deutschen Volkes er- 
kannt imd als Usurpator der Offiziersmacht einen freisinnigen, also 
angdslich opposidoneUen, hohen airilen Verwaltungsfunktionar ins 
Bockshorn gqagt hatte. 

Darunter aber existierte nun schon seit Jahrzehnten das Problem 
der sozialistischen Ge&hr. Der große Bergaxbeiterauistand vom 
Januar und Februar 1905 war schließlich nur Ausdruck emer seit 
Jahren angestauten Unruhe unter den Bergleuten gewesen, nicht 
etwa dn Ausbruch unter dem Druck eines akuten wirtschaftlichen 
Notstandes; er war die politische Erhebung der Arbeiterschaft an 
der Ruhr, die schon zu 60% gewerkschaftlicfa or^misiert war und 
sidi ihrer Macht immer mehr bewußt wurde. Zwar hatten die Berg- 
werksbesitzer den Stidkenden schließlich nicht das geringste Zu- 
ffeständnis gftiwfht und die Gewerkscfaaftsn nic ht als lesitime Ver- 
tr et er der Arbeitednteressen anerkannt, wie überhaupt von } 378 
Stieiks, die im Jahre 1906 in 16 230 Betrieben b^onnen worden wa- 
ren,nur 6x3 etnenvoUenund 1 49S einenTeiletfblgeczidtbatten. Aber 
die preußische Regierung war einsichtiger - nadi der Meinung der 

Arbeitgeber schwicher - gewesen und hatte durch Gesetz wenig- 55 
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stens den offcnsichtüch zu Recht geäußerten Klagen der Bergleute 
entsprochen. Gleichwohl standen nun bei den Streiks nicht mehr 
Individuen einander Lrcecnüber, sondern Arbeit lieber- und Arbeit- 
nehmerverbände, was die Verständigung erscliwcrtc. Die verant- 
wortungsbewußte Ministcrialburokratie hatte im Zuge der von ihr 
zwar nicht inaugurierten und verantworteten, aber doch formulier- 
ten und administrativ geförderten Protektions- und Sozialpolitik, 
die sttt einem Vierteljahtbundert gegenüber den Arbeitern und dem 
Mittelstand betnebeo wurde, fiix die Schwächecen Pattd ecgtifien. 
Das bedeutete eiiie entscheidende Wende. 

Nun gab es 1906 vom Frühjahr bis zum Sommer eine große Zahl 
von Streiks: im sächsisch-thüringischen Braunkolüenrevier, in der 
Metallindustrie und anderen Wirtschaftszweigen, schließlich Mas* 
senstreiks» die immer noch unter dem Eindruck der russischen Re- 
Tolution ▼on 1^5 im Bü]^;eftum die Unsicherheit und die Furcht 
vor dem »Roten Gespenst« wachhielten und steigerten: Deutlich 
formierten sich die Gewerkschaften und die sozialdemokcadache 
Partei zu einer starken Binheits&ont gegen den pdvatkapitafisti- 
sclien Staat des Feudalismus und der Bou^eoisie und strebten über 
Lohnerhöhungen tind Neunstundentag, dervielfiurh gewährt wurde, 
höheien, pdnzipieUen Zielen 2u. 

Zu diesen wohlMitspolitisdien Anfingen gehörte auch, daß der 
pceußiache Staat, obwohl er wenige Jahre zuvor mit der Erwerbung 
des Stdnkohlenbecgwerks »Hibemia« unter den privaten Untemeh- 
niern Empörung und in der öfiiraidiciikdt aUgemein große Unrulw 
▼erursacht hatte, im Mai 1906 darangehen wollte^ das Kallbecgwerk 
»Hercynia« 2u erwerben, um sich Einfluß auf das Kalisyndikat; also 
auf die Preisgestaltung, za sichem. Der Staat müssen so argumen- 
tierte der Handelsminisier Delbrück, dutcfa Ausdehnung seiner eige- 
nen Produktion im Ihtefesse der Gesamtheit einen preisregulieten- 
den TOrtflwft auf den Ka!&- und Kohlemarkt gewinnen, doch läge ihm 
die Verstaatlichung ganzer ProduktiogsKwelge aus wirtschaftspoH- 
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tischen Überlegungen fern : »Es würde aber auch politisch und so- 
zialpolitisch nicht ohne Bedenken sein, wenn man den Staat zum 
Prinzipal eines großen Teiles de r clcvirschen Arbeiter machte . . . wir 
werden uns fragen müssen, in welchem Ljmtanec der Piskus in der 
Zukunft sich Reserven auf dan Gebiete des Kohlen- und Kaliberg- 
baues schafft . . . « 

Mochte der Staat so immer häufiger bemüht sein, die sozialen Span- 
nungen zu verringern, den Armen zu helfen, den Stiefkindern, den 
Vergesseaen und Übergangenen des Kapittlismm das Leben zu er- 
leichtem - es blieb gleichwohl genu<> 7u tun. So wirkte 2. B. die 
Deutsche Heimarbeits-Ausstellung, die Anfang 1906 in Berlin statt- 
hnd, o&obai auf viele Menschen als ein heftiger Schock. In der 
»Gartenlaube« begann ein Bericht über die Ausstellung mit den Sät- 
zen: »Unter den grell leuchtenden Plakaten, die von den Anschlag- 
säulen heiab das Berliner Publikum tagtäglich in rauschende Ves- 
gaügimgen locken, ist ein Spielverdecbct aufgetaucht. Aus einem 
bcBUoen Nebel blickt da ein todblasses, unsäglidi dendes Weiba^ 
andit2 in das matte Wintedicfat der Stnßen* Das dünne sttSfanige 
Ibutt Ist ghtt zufQckgestiidien, die Wang^ sind hohl, und die ein- 
gesunkenen Augen streifen gianslos übet die fladbtigen Menseben. 
Nur ab und zu bleibt einer stehen und schaut fuichtgebannt In das 
bleidie Elend, und er begreift, daß dieser bieite, hatte, lippenlose 
Mund nie gdädielt hat. Der bange Mensch da unten föhte dn dunk- 
les Erinnern. Schon einmal in sdnem Leben war er Ton einem Kunst- 
werk so tief ge tro ffe n worden. Es war im Theater, und Gethart 
Hiuiptmanns >Webet< wurden damals gegeben.« Dos Plakat stammte 
▼on Käthe Kollwitz. 

Wirklich war das der richtige Vergleich: Heimarbeit bedeutete mit- 
ten in einet Gesellschaft, die auf ihre Errungenschaften, ihren Fort- 
schritt in Technik und \l7irtschaft, auch in Wissenschaft und Kultur 
sehr stolz war, das tie£tte und Sußetste Elend. Eine halbe Million 

Deutsdier war von dem Glück dieser Zeit ausgeschlossen, war yer- }7 
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gessen, übergangen, ja, in das bitterste Unglück zurückgestoßen. 
Gewiß, auch früher, z.B. in der ersten Haltie des 1 9. Jahrhtmdcrts, 
hatte in so aufstrebenden, auf die Leistungen ihres Fieiiies und auf 
die Erfolge ihrer Tüchtigkeit stolzen Großstädten wie et^^a Ham- 
biifg weit mehr als die Hälfte aller Einwohner aus eigenen Einnah- 
men nicht das wahrlich sehr geringe Existen2miiiimum beschämen 
können, sondern sich mit Hilfe voa Bettelei und Unehrlichkeit am 
Leben erhalten müssen. Unzählige wacen angeblich an Krankheiten 
gestorben, die in Wicklichkeit yeihungett und nur z\im Schluß von 
einer Erkältung umgeworfen worden waten. Aber daß es so etwas 
in Hunderttausenden von Fällen auch zu Beginn des aojahriwndnts 
bei dem europäischen Kulturvolk gab, das am meisten Eisen und 
Stahl produziefte und das stftckste Wachstum der Sparkassen k o n ten 
▼otwies - das aeigte, daß man in der gesellschaftlichen Struktur 
Fehlentwiddungen übecsdben hatte. In dieset Ausstellung wurden 
ge2dgt: Kinderkonfdcdcm bd 6 bis 7 Pfimnigea,ThünngK 
Spielzeug bei 5 Pfennigen und bd 4Vt Pfennigen Stundenverdienst 
einer ganaen Familie^ Klöppelspitze, die eine Sijflbdge Arbeiterin 
för 1,5 Pfennige in der Stunde heisfeelke. Für ein Dutaend wuma 
Kifldetanzflge, bestehend aus Jacke, Weste und langer Hose, erhielt 
dieNäherin, diedafurya Stunden brauchte^ 12 Mark,d.k i6VtFfet^ 
nige je Stunde, -wobei sie selbst £ur Heizung und licht sorgen und 
Beitcäge zu Krankenkasse» Berufegenossenschaft und Altersver- 
sidietung xahlen mußte. Am Tütenkleben verdiente eine Arbeiterin 
in Halle pro Stunde 5*/« Pfennige. In Nürnberg wurden Puppen* 
schdhike und -kommoden für } bzw. 1,25 Pfennige je Stunde her- 
gestellt Die Weber in Gediart Hauptmanns Ifeimat verdienten noch 
immer nicht viel mehr als vor 60, 70 Jahren: 5,5 Pfennige in der 
Stunde. 

Zwei Jahre vor dieser AussteUuf^ hatte im MSrz 1 904, von den Ge- 
werkschaften einberufen, inBedin ein Hetmarbeiter-Schatzkongteß 

unter Teilnahme andi bürgerlicher Sozia^olttiker staugefimden; 
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Werner Sonibarr hatte damals gerufen, das gan2:c gebiklctc Berlin, 
das ganze Deutschland solle sich mit diesem menschlichen Elend 
beschäftigen und es beseitigen. Nun bildete 1906 die Ausstellung 
einen Markstein in der Geschichte der sozialen Arbeit. Hier zum 
ersten Male wurde man sich der gänzlichen Regellosigkeit der Lohn- 
Tediältnisse bei der Heimarbeit und der Ohnmacht der T <ohn«f hdter 
bewußt für die weder Lohn noch Arbeitszeit gesetzlich geiegek 
waren. Schlimmer noch: Diese »Lohnafiafchie« behinderte gerade 
die Fabrikprodukdon und bewies» daß es noch Schlimmeres gab als 
das lodustrleproletariat, das immer als die tiefste Stufe der Verelen- 
dung bezeichnet wurde. In manchen Gewerben kam essnr Rückbil- 
dung vom Großbetrieb zur Heimarbeit ; in der Blumen- und Feder- 
»Industrie« dienten die früheren Fabdkr&ume h&ufig nur nodi zur 
Ausgabe der Rohstoffe und zax Annahme der Erzeugnisse. Helene 
Simoa»eine der unermüdlichsten SoaalpoUtikerinnen»fiüSted]eMin- 
destforderungen zugunsten der Heimarbeitec zusammen und vp- 
pdlierte dabei nicht auf die häufig geni^ als wirkungslos erlcannte 
Weise an Mitleid und Scham der Christenmenschen, sondern schloß 
die Liste ihier Fofdenu^en nach Wohnung»* und Gewerbeaufticht, 
Rinfehning yoa Lohubüdietn, Verbot der Kinderarbeit und aller 
gesundheitswidrigen Hehngewetl>e, Krankenversicherung usw. mit 
den Sfitzen: »Alle müssen helfen: denn alle sind bedroht. Wißt Ihr, 
ob die Unglückliche, die Eure Kakaotüte, Euer Zigarettenpapier 
mit der Zunge befeudnetbat (was in der Fabrik verboten ist). Buch 
nidit Krankheiten ins Haus schickte?« 

Wirklich rüttelten die Elendsdolnimente das öfientliche Gewissen 

auf, beunruhigten sie,wieHeIene Simon im Sonmier 1906 fieststellen 

konnte, den Selbstethaitttngstrieb. In Massen -und zumeist aus der 

guten Geselbdiaf^ - kamen die Mensdien zur Besichtig\mg: Sie 

kommen, sobald es Mode wird, hatte Sombart prophezdt — und es 

wurde Mode. Die Kaiserin kam, der Kaiser berief den Kronrat, die 

Parlamente debattierten, der zuständige Minister nannte die Heim- 3^ 
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betriebe riciitig FiiiaJarbeitsstellen der Fabriken, die gleich diesen 
unter die staatliche Aufsicht gehörten - und damit war der richtige 
Wee zur Besserung, zur Gleichstellung der Heim- mit der Fahrik- 
arbeit, bei der übrigens 1906 gleichfalls noch 15000 Kinder unter 
14 Jahren beschäftigt waren, betreten - er erwies sich als sclir lang. 
Aber trotz solcher Mißstände war es nicht falsch, wenn tlcr Reichs- 
kanzler nach der Autlösung des Reich stap-e«; wctTcn seiner Ableh- 
nung der von der Regierung für die Forttuiirung ihrer Politik 
in Südwestafrika geforderten Mittel in seinem »Silvesterbrief« an 
den Vorsitzenden des Reichsverbandes gegen die Sozialdemokrade 
schrieb, daß »es keinen Staat gibt, der mehr für Gegenwart \md Zu- 
kunft der Arbeiter, fiir ihre materiellen und geistigen Bedücfiaisse 
getan hätte, als das Deutsche Reich, ... die deutschen Arbeiter die 
bestg^bildeten der Welt sind . . . « Nur bewies etwa eine solche Aus- 
stellung, daß es große Lücken in diesen Fortschritten gab, die auch 
nicht auf die Heimarbeit beschrankt waren. In der Nummer $ der 
Zeitschrift für das deutsche Eisenhüttenwesen »Stahl imd Eisen« 
vom I. März 1906 wurde eine Rede des nationalliberalen Abgeord- 
neten des Deutschen Reichstages Dr. Beumec wiedergegeben, mit 
der er am ta.Fdbraar auf, wie es hieß, »unb^ründeteAngrifie g^en 
die deutsche Eisen- und Stahlindustrie« des sorialdemokfatischen 
Abgeordneten Hue am 6. Februar, auf »eine Flut von Angnfienii, 
geantwortet hatte. Hue hatte mit dem Pathos, das den Sodaldemo- 
kraten jener Jahre eigen war und durdi das sie dem Eknd vieler 
Menschen, das sich schwer in Worte der AUtagsspnche fassen ließ, 
Ausdruck zugeben versuchten, dieVerhältnisse im Eisen- und Stahl- 
gewerbe als ein noch weithin unbekanntes Land f&r die Sozialpolitik 
beaeichnet: »Anderthalb Millionen Arbeiter atbdten dort mit un- 
beschränkter Arbeitszeit bei einer Hitze im Winter von 40 Grad, im 
Sommer in der reinsten Hölle. Die Zustande sind geradezu grauen- 
haft. Feuerbettiebe haben zumTeil 248tfindige Schicht ohne Pkuse«, 
hatte er als ein »Wissender« behauptet 
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Die Zeitschrift meinte dazu; vljn dcrartiu:(.s Xachtbild mensch- 
lichen lilcnds wird nun zwar kein vcrnuahig Urteilender dem bozial- 
demok ratischen Redner auch nur einen Augenblick geglaubt haben. 
Er wird sich vielmehr gesagt haben, daß in einem Lande mit so hoch- 
gebildeter Arlx iterschaft, so opferwilligai Unternehmern, so stei- 
gender Lcbcnsl, all Line, so langjähriger staatlicher Arbcitertürsorgc, 
wie Deutschland sie aufzuweisen hat, derartige Zustande gerade in 
dem Industriezweige einfach unmöglich sein müssen, dessen Lei- 
stungen unser Vaterland in erster Linie seine Achtung gebietende 
Stellung auf dem Weltmarkt verdankt. Rr wird die Schauermär um 
so wenit^er für bare Mun/c genommen liaben, als sie von dem Red- 
ner emer Partei aust'inii:, die i':err!dezu von der Verlästerung des deut- 
schen Unrcinchmertums lebt und selbst durch die großnrri[^sren 
Taten der Sozialpolitik nicht davon abgebracht werden kann, an dem 
Feuer verewigter Unzufriedenheit ihr Parteisüpplcin zu kochen.« 
Nach diesem auch nicht gerade unpathetischen Vorspruch druckte 
»Stahl und Eisen« Stücke aus der Rede von Dr.Beumer ab. Da hieß 
es z.B.: »Nun, meine Herren, gehe ich im einzdncfi zu der Wider- 
legung der Angaben des Abgeoidneten Hue übet. Regelmäßige 
56stündige Schichten kommen natürlich überhaupt nicht toc. fiine 
i4Stündige Schicht ist bei den Hochöfen lediglich dann nötig, wenn 
wegen der Sonntagsruhe Schichtwechsel eintritt. Ich bemeckeaber» 
daß sich mit dieset Alt des Betriebes seineoeit bei der Sonntagsruhe- 
Enquete sämtliche Temommenen Arbeiter ausdrücklich einverstan- 
den erklärt haben aus technischen und aus wirtschaftlichen Gründen. 
Im übrigen ist audh die Arbeit der Hochofenarbeiter zum Teil nur 
Kontrollarbeit* Dann hat der Herr Abgeordnete Hue gesprochen 
▼on einer lastündigen Sdiicht^ dSe ohne jede Pause stattfindet. Auch 
das ist völlig aus der Luft gcgrifien. Zwar geht es in einem modernen 
Walzwerk sehr schwer und stnunm zu, wie ich ausdrücklich zugebe; 
aber diese Arbeiten werden audi hochbezahlt^ wie die Lohnlisten 
beispielsweise der Vorwalzer jedem nachweisen werden, der sie ein- 
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sieht. Regelmäßige Pausen lassen sich in einem modernen Walzwerk 
allerdings nicht einrichten.« 

Ohne Frage lag also auch hier noch manches im ar^en - aber es ist 
ungewiß, ob die Mchrhci: des dcutscljcn X'olkes davon ertuhr und 
solche Mißstande zu den wichiigsicn ptditischen Ereignissen des 
Jahres 1906 r!.ihlte. Und damit erhebt sich überhiiupt die Frage, was 
von den Zeitgenossen als wichtig erlebt worden und was wirklich 
wichtig gewesea ist. OfißeasichtUch ist das hj iw fig nicht das gleiche. 

Die Algeciras-Konferenz wurde ab ein großes politisches Ereignis 
empfunden - aber bildet» sie nicht nur den auffalligen Abschluß und 
das logische Ergebnis einer Entwicklung, die ihren Höhepunkt im 
Jahre 1904 gehabt hatte? Die Kaiser-, Zaren- und Königsbesucbe, 
die maa £är das Jahr 1 906 i^enau wie für jedes andere Jahr zwischen 
1890 und 1914 in großer Zahl registrieren konnte, haben zweifelloSp 
wie die Zleitungen zdgen, jedesmal wieder großes Aufsehen err e gt ; 
de sind als Wahrzeichen des guten Einvernehmens der Fürsten und 
smreüea to^ der Völker bezeiduiet und Fortschcitte auf dem 
Wege det intecnttiooaleii Politik geiMiiii^ yon yfiden Meusdbea 
wohl audi als seiche enqjfundcn und hingenommen worden. Aber 
gewiß habeo sie auf die wixkliche Politik kdnen gföfieten Einfluß 
ausgeübt als etwft der Ton Fernsehen, Rundfiink und Piesse so groß- 
artig den Millionen dar gebotene Besuch der Kdni^ Elisabeth n. 
in der Bundesrepublik: nSmlich gar keinen. Sie haben den Ausbeuch 
des Eisten Wdtkd^^ so wenig Tetzögett, geschweige denn vts- 
bindert, wie dieser jüngste Besuch die intematiofuüen politischen 
Verhältnisse beeinflussen wird - und darf man anderes e r wa r te n, 
darf man wönsdien, daß eine Galafiihr^ eine Reihe von Dinets 
mehr bedeutet als dte zielbewußte Alltsgsarbeit der Auswärtigen 
Amter der großen Mächte - sei es 1906 oder 1966? 
Und nodi eine andere Frag^ eidiebt sidi: Paul Weymar schreibt in 
seiner Biographie Koond Adenauers: ». . .im jshie 1906 begann 



dann Adenauers kommunalpolitische Laufbahn.« Als zu Beginn des 
Jahres die Stelle eines Beigeordneten in der Kölner Stadtverwaltung 

frei wurde und mit einem jungen Richter aus Saarbrücken besetzt 
v.crdcx"i sollte, h.abe Adenauer den I'dihrer der ivolner Zentrumstrak- 
tion besucht und geiragi: »Warum nehmen Sie nicht mich, Herr 
Justizrat? Ich bin bestimmt genau so gut wie der andere.« Selbst- 
bewußtsein und Initiative des jungen Adenauer hätten dem ciniiuß- 
rcichen Manne so gut gefallen, daß er alsbald Adenauer zur Wahl 
vorschlug: Am 7. März 1906 wurde er, der auch zu den Liberaler] 
gute Beziehungen unterhielt, mit 55 von 37 Stimmen zum Beigeord- 
neten der Stadt Köln gewählt. Wie viele Menschen hielten am 
7. März iqc^i dieses Ereignis für wichtig'' Und war es wichtig? 
Natürlich begann dort der Weg, dessen I loiicpunktc wir miterlebt 
haben - aber konnte er nur dort und auf diese Weise b^inoen? 

Es hatte keine große politische Bedeutimg, daß die Türkei, von Eng- 
land gezwungen, im Mai 1906 zugunsten Ägyptens auf die Sinai- 
halbinsel verzichtete, und es blieb politisch bedeutungslos, daß im 
Juli England, Frankreich und Italien sich zwar über die Unabhängig- 
keit Abessiniens einigtto, gleichzeitig aber auch Interessenqphaiea 
für den Fall des Zusammenbruchs des Kaiserreiches ab gj ae na t e n« 
Niemand komite damals ahnen, veldie politischen Konsequenzen 
und Verwimxngen schließlich daraus etwachsen würden, daß 1906 
inPetsien erstmals Erdöl gefunden wurde - woraufhin zunächst dn- 
mal 1909 die Anglo-Persian Oil Company ins Leben trat. Dagegen 
beunruhigte die europäischen Politiker die Rücksichtslosigkett und 
Energie^ mit der Japan seit 1906 Kocea in seinen Machtbeieicfa ein- 
bezog und ein Pn>tektotat Über ein Land errichtete, das nun enger 
an Japan gebunden wurden ab es jemals 2u China, gehört hatte. In 
den USA führte das zu japanfidndUchen Demonstrationen. 
Daß Deutschland die Erwerbung eines Teiles von Neuguinea und 
Samoa abschloß^ konnte in der Weite des Fteifischen Ozeans nicht 
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aufredend erscheinen, wenngleich darüber natürlich diplomatische 
Bnetwechsel eeführt \T,-a3rden. Der Freispriich des 1^94 wegen an- 
geblichen Landesverrats auf die 1 cutcisinscl verschickten jüdischen 
Offiziers Dreyfus im Bcnifungsvctfialiren wurde über Frankreichs 
Grenzen hinaus in der ganzen Welt als ein Erfolg der liberalen und 
humanitären Kräfte gegenüber den leakdon&ien und den antisemi- 
tischen betrachtet und gefdeit. 

Als Karl Schurz starb, erinnerte man sich noch einmal, daß er 1848 
um der Freiheit willen Deutschland verlassen und sich nach dem 
amerikanischen Bürgerkrieg in den USA durch ausgleichende Klug- 
heit bedeutende Verdienste erworben hatte - beim Tode des Links^ 
Ubenüen Eugen Richte^ eines ebenso kenntnisreichen wie unnach- 
giebigen Gegnecs von Bismaick, gedachte man der inneiipolitischen 
Amdosttidersetzungen jener Jahie^ die auf die Zjatgeoostea Tielfach 
HiHrtiir-ii^ unsschlicb, unwQidig gewirkt hatten, nun aber vor dem 
Hinteigtuod Z.B« der Afiie Hulenburg wie ein Zeitalter poHtiscber 
Rigorositit und UnbcstecfaKchkeit erscheinen konnten. 
In Belgisdb-Koago b^^nn 1906 die Belgische Kataiiga-Bergbatt- 
Union mit dem Bergbau, der später so große und umstrittene poli- 
tische Bedeutung erhalten sollte. 

Doch gab es auch umgekehrt Etdgnisse^ welche damals die Men- 
schen enegten und erschütterten, wenige Wochen oder Monate spä- 
ter aber vergessen, ▼00 neuen verdrängt waren. Dazu gehörten das 
grofe B gi ' gwci f h wingKlck im fntfMpS ffi sche n Cfwifri^fg, der ^twft t^hn 
Tage anhaltende Ausbruch des Vesuvs, der eine Reihe von Ortsduif- 
ten vemiditete und einige hundert Menschen tötete, ein Endbeben 
in Kolumbien, das wie mit einer gewissen Fortschdttsgenugmung 
in der Pcesse als das scfawetsle seit Erfindung des Seismographen 
bezeichnet wurde, und schließlich die Zerstörung des größtenTeiles 
von San Fcandsco durch Eidbeben und Feuer. Auf mehrere Jahre 
bildete schon ab Mai 1906 der Wiederaufbau der Stadt, in der am 
18. April 28 000 Häuser zerstört worden waren, für die Stahlfiimen, 



auch für deutschen Baustahl, einen so guten und einträglichen Markt 
wie London für Bau!K>lz aus Skandinavien und den Ostsecländem 
nach dem großen Feuer von i66s. 

War es irgendwofür zuverlässig kenn2eicrincnd,daß manm Deutsch- 
land am 14. Oktober auf den Schlachtfeldern un 1 in der Presse der 
Niederlagen bei Jena und Aue^tedt gedachte und dabei alsbald auf 
die gegenwärtige Stärke zu sprechen kam, während in Frankreich 
dec gleiche Gedenktag, der eines mpoleoni sehen Sieges, von der 
Rq>abUk nicht gefeiert und nur von wenigea Zeitungea beachtet 
wurde? 

Aber kommen wir allmählich zum Ende unserer Betrachtung und 
fragen noch einmal : Wie empfanden die Menschen im Jahre 1906 
die weltpolitische Situation, die Freundschafts- und Rivalitätsver- 
hältnisse der Völker, die Position ihres eigenen Vaterlandes darin, 
die Aussicht auf Krieg und Fneden, auf sozialen und wirtschaft- 
lichen Foctsdixitt? 

Bs wurde bereits an&ngs darauf hingewiesen, daß man ddi um 1906 
angewöhnte, Stitke, internationales PtestigC!, eines Staates Lebens* 
kraft und die *7:»Vtni%flM«Bi<»V der Völker an Ptoduktion und Ver- 
brauch von Eisen und Stah], danach auch an dem von Kohle und 
Kolcs abedesen. 

Daß die USA bereits die stärkste Industtienation waren, wagte nie- 
mand zu beswetfi^ - nur scheute man sich in Deutschland davor, 
diesen über^Großstaat im europäischen Sinne machtpolitiscfa von 
voinbetein dem Block oder Bündnis axizuocdnen, dem allein er sich 
zuwenden konnte, wenn er die Neutralität des Züngleins an der 
Waage aufgab. 

Der deutsdsen Eisen- und Stahlindustrie ging es 1 90^/06 relativ 
kaum weniger gut^ 2umal die Gründung des Stahlwerksvcrbandes 
feste Preise garantierte, die Bautätigkeit ständig zunahm und alle 

eisenverarbeitenden Industrien eine gute Marktlage meldeten. 
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Wie verschieden die Enrw icklung in den Hauprproduktionsllndera 
für Roheisen m den ersten fünf Jahren des 20. Jahrhundcrrs ver- 
lauten war und welche W'irtschaftlich-polirisch-militärischen Pro- 
gnosen sich daraus ableiten ließen» wird an wenigen Zahlen ganz 

deutlich: 

Die USA erzeugten 1900 14,0 Millionen t, 1905 23,4 Millionen t, 
Deutschland erzeugte 1900 8,5 Millionen t» 1905 11,0 Millionen t, 
JBogland erzeugte 1900 9,oMillionent, 1905 9,7 Millionen t» 
was eine Zunahme von j 8 bzw. 29 bzw. 8% bedeutete. 
Deutschland hatte also England nicht allein in der Menge der PtO" 
duktion erheblich überholt, sondetn zeigte auch eine mehr als 5 » 5 mal 
so schnelle Produktionssteigcnmg wie ^igland - freilich eine nur 
halb so große wie die USA. Es war gewiß menschlich verständlich 
— abet politisch gefahrlidi wenn man an dieser Stelle der politi- 
schen Analyse oder Interpretation dieser Zahlen stehenblieb und 
nidit folgendermaßen fortfuhr : In einem europäischen Kriege wird 
also > fiUls man die Produktion der )eweiligen Verbündeten als etwa 
gleidi ansieht und damit aus der Befrachtung ausschließen kann - 
Deutscbkuid eine um etwa t)% stSrkexe Rohetsenmacht einsetzen 
können; sollte diese Überlegenheit jedodi genügen» um Großbri- 
tannien der Niederbige nahttubiingen und damit die Möglichkeit 
dner deutschen Suprematie in Europa herau&ubeschwören, dann 
müßte man, wie jeder bedeutendere deutsche Industrielle und Aus- 
bmdskaufinann 1905/06 demGeneral' und demAdmitalstab sowohl 
wie dem Auswärtigen Amt versichem konnte» die 2^,4 Millionen t 
Robeisen der USA, mehr als 40% derWeketzeugung, als kdegswirt- 
schafUidies Potential der Gegenseite in das Kalkül miteinbeziehen > 
mochten die USA es auch militiiisch vielletcht bei wöhlwoUender 
NeutraHtftt zugunsten Großbritanniens bewenden lassen. Im übri- 
gen betrug die bdtiscfae Kohlenförderung 1905 mit 24 Millionen t 
etwa 40% mehr ab die deutsche mit 17,4 1 (die der USA lag über 

55 Millionen t); und der btttiidie Koblenezport z. B. nach Frank- 47 
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reich, Skandinavien, Italien und 7u den Bunkerstarionen für die 
Handelsschiffal irt in aller Welt hatte bereits in Friedens-, um wieviel 
mehr noch in Kriegszeiten sehr große politische Bedeuamg, indem 
nur der versorgt wurde, der die richtige Politik vertrat. 
Da solche Überlegungen aber dem allgemeinen Optimismus und der 
dem Volke grundsätzlich sympathischen Zuversicht ihres Kaisers 
nicht entsprachen, erfreute man sich lieber an der Tatsache, daß der 
Eisenverbnuch in Deutschland je Kopf dec Bevölkenuig 1S90 bis 
1905 von 81,7 auf 116,4 kg g^^^g^ ~ wieder ohne zu beden- 
ken, daß die Erzversorgung für eine solche Steigenii^ Ton Eneo- 
gung und Verbrauch auf lange Sicht nicht garantiert war - oder um- 
gekehrt gerade mit dem Hinweis auf diesen militärisch-strategisch 
höchst uner(\njnschtien Zustand und die Tatsache, daß man ihn 
nur durch die Eroberung etwa franaostscber Erzgebiete beseitigen 
könnte. 

OhneFrage : Es lebte sich gut in Deutschland. So 'wandertenz. B.Ton 
Jahi 2a Jahr absolut und idattv^ ^gireoiger Menschen aus: 1887 über 
X04000B 2»z pro MiUe der Bevölkerung, 1894 nur noch 0|,8 pico 
Mille, 1905 a8o75so,47 pro Millen 1906 5xooo»o^5 pro Mille, 
yon denen übrigens 96% in die USA zogen, wo es, einer Zählung 
Ton 1900 entspcecheod, bereits oaefat als t,7 Millionen Meosdien 
gab, die nodi im Deutsdien Rcidi geboten waren. Die relativ mä- 
sten deutschen Auswanderer kamen übrigens -wenn man einmal von 
den Auswandernngs-Hafenstädten lüunburg, Bremen und Lübeck 
absieht aus den soaal unterentwickelten deutschen Gebieten, den 
preußischen Provinzen Westpreußen und Posen (107 bzw. i8x je 
100000 Einwohner), Oldenburg (9o)-die übtigois auch die gering- 
ste Zahl der Universitätsstudenten stellten - und den Rcußischen 
Staaten in Thüringen (8 j bzw. 75), wo es keine wirtsdiaftlich-sozia- 
len Entwicklungsmöglichkeiten 91b, wihrend der Rdchsdurdi- 
schnitt 1906, wie etwfthnt, bei $0 : 100000 lag. 

seiner Botschaft an den Kongreß sagte Präsident Hooaevelt am 
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4.Dc3Bcmber 1906: »AkNtdoaeifiwuen wk uns nach wie vor does 
bucbstSblicfa noch nicht dflgewesenen Gedeihens; und es ist wahr- 
scheinlich» daß nur rücksichtslose Spekulatioo und unrechtmißige 
Gcschäftsmethodm diesem Gedeihen wesentlich Abbruch tun ken- 
nen.« 

Stolz, Sdbstbewußtsein, Optimismus und auch SoMalkririk kamen 
in diesem Sats 2um Ausdruck» den auch F. D. Roosevelt did Jahr- 
zehnte später hätte sagen können» wenn nidit das Brlebnis der gro- 
ßen Weltwirtschaftskrise solchem supetktivisdiem Denken dn för 
allemal ein Ende bereitet hätte. In den Jahren der immer stärker 
werdenden Diskussion um die Stellung einer britischen Kolonie, die 
dann schließlich zur Unabhängigkeitserklärung in Nordamerika und 
zur Gründung der USA geführt hatte, schrieb Friedrich der Große 
la seiner Broschüre »De ia liLCcraturc .lUcmande«: »Wir werf^icn uii- 
sere Idassischcn Autoren haben; jeder wird sie lesen wollen, um von 
ihnen zu gewinnen; unsere Nachbarn werden das Deutsche lernen; 
die Höte werden es mit Vergnügen sprechen, und es wird daliin- 
kommen, daß unsere Sprache, verfeinert und vervollkommnet, sich 
dank unseren guten Schriftstellern von einem Ende Europas zum 
anderen verbreitet. Diese schönen Tage unserer Literatur sind noch 
nicht gekommen, aber sie nähern sich. Ich künde sie euch an, sie 
werden erscheinen; ich werde sie nicht schauen, mein Alter versagt 
mir diese Hotfnunt^. Ich bin wie Moses: von lerne schaue ich das 
Gelobte Land, aber ich werflc es nicht betreten.« 
Vnp.ähernd so, wie der nicht gerade chauvinistische und imperia- 
listische große König es vorausgesagt hatte, kam es - für das Reich 
des Geistes. Und in Europa bildete man sich von Deutschland die 
- nicht falsche - Vorstellung von einem Lande und Volke der fried- 
lichen Dichter und Denker. »Was schätzen Sie an Deutschland am 
meisten?« hieß die Frage, welche die Berliner Zeitung »Der Tag« 
im Dezember 1906 an viele bekannte Männer fast aller europäischen 
Nationen ticbtete. Die Antworten £uiden kein Bode mit der Be- 



^Tiuufeiui^ für dcQ deutschen Idealismus, die Philosophie und die 
Mudk, für Tdhniy, Wiguor uiid Heine. Doch das, vss Roosevelt 
voll natiooflieo Selbstbewußtseins über die Leistungen des amenka^ 
niscfaen Volkes undllie State o£ tfae Union hatte sagen können, <dine 
daß eine Stimme in der Presse der Welt sidi dagegen erhob - das, die 
gleichen Leistungen, den gleichen Optimismus, das gletdie Selbst* 
bewttßtsein, verübelte man dem deutschen Volk, teils weil es damit 
nicht dem bequemen Bild entspcadi, das man sich von ihm gemacht 
hatte und nun behalten wollte, teils weO es damit in der Mitte Euro- 
pas dn wirtschaftlicher und sozialer, vielleicht eines Tages auch ein 
politischer Unruhdietd würde. 

Die Leistungen Bismareks, Krupps, Thyssens und der deutschen 
Arbeiter, die der drängend«! sozialistisch-gewerkschaftlichen Kritik 
mit der Drohung des marxistischen Umsturzes, die der Staatsfuhning 
und der ministeriellen Venji'altimg, schließlich die des einsichtigen 

und um sem eigenes künitiges Wohl hesorgten Unternehmertums — 
sie alle konnten nicht in Bücherschränke gestellt und m Stunden der 
Seele und des Geistes genossen werden, sondern sie bildeten Tat- 
sachen, die in der Politik der Welt als höchst lästige Herausforde- 
rungen cmptundcn wurden. F.s sei das Deutschland von 1860, das 
er liebe, antwortete dem »Tag« Gabriel iianotaux, ein trüherer fran- 
zösischer Außenminister, gelehrter Geschichtsschreiber Richelieus 
und des modernen Frankreiclis - er drückte nur besonders elegant 
und eindrucksvoll das aus, was auch die andern dachten: in der Zeit 
vor öismarck und dem großen poliüschen und industriewirtschaft- 
lichen Aufschwung waren die Deutschen ohne Deutschland den an- 
deren Völkern Huropas ein angenehmes, in einzelnen Personen selbst 
ein bewundernswertes Volk gewesen. Mit der Reichsgründung be- 
gann es, sich in den Augen der Franzosen zu ändern; als die deut- 
sche Roheisenproduktion die britische übersti^» nahmen die Eng- 
länder Anstoß. Und die deutsche Politik, am ungeschicktesten und 
lautesten ver tr et en duich Kaiser Wiliielm II., gab sich nicht mit der 
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durch Dcuischkiid \crursachten Veränderung der M^iclirv c rhalt- 
nis&e zufrieden, sondern erlaubte der Welt kaum je einen Augenblick» 
diese unbequeme Tatsache zu vergessen — mit dem Ergebnis, daß 
die anderen sich in ihrer Unruhe und Besorgnis über Deutschlands 
politisch-wirtschaftlichen Aufsüeg zusammenfanden und daß es in 
der »Übersicht über die politische Entwicklung des Jahres 1906« in 
Schulthcß' »Europäischem Geschichtskalender« Anfana 1^07 beim 
Rückblick auf die Marokkofrage heilkn konnte: »Mit dem Schluß 
der Marokkokonferenz war 2war die Besorgnis vor einer Gefahr- 
dung des Weltfriedens beseitigt, aber die durch die lange iirörterung 
hervorgerufene Spannung der Gemüter hielt noch lange an . . . Man 
kann nicht sagen, daß die Diskussion in der Presse und in den Parla- 
menten von einem dringenden Verständnis der Interessen und Mo- 
tive der Großstaaten zeugte. Die Datleguogca übet Deutschland 
pflegten in dem mit Freude oder Trauer ausgesprochenen Urteil zu 
gipfeln, daß Deutschland isoliert sei, daß es bei dem Zerbröckeln 
des Dreibundes nur an Österreich-Ungarn eine Stütze finde, daß es 
seine glänzende Stellung aus der 2Seit Bismarcks verscherzt habe, 
daß es übetall für kriegerisch gelte und täglich unbeliebter würde . . . 
Veiantwortlich für diese Verschlechterung wurde in Deutschland 
gewöhnlich die Diplomatie und das >pet85nliche< Regiment des Kai- 
sen gemacht« Die »Übecsicht« fiihs »In solchen Ausfilhnui- 
genwufde meist übecsehen» daß die UnbeUebthdt Deutscfaknds die 
flatOdiche Wirkung setner gesdiegenea wirtschaftlichen und politi- 
schen Macht ist, daß det duich die gtoße Volksvetmefarung ezzwun* 
gene Eintritt in die WeltpoUtik ihr neue Gegner vetschafien und 
eine neue Konstellation der Füchte herbeifuhien mußte. Das alte 
Deutschland» das eine ausschließlich mittdeuiopSische Macht war, 
konnte leicht im Auslande - abgesehen voa einigen seiner Nadi^ 
bam - beliebt sein und den Ruf der Friedfertigkeit genießen; das 
neue Deutschland, das mit allen Nationen in Handel und Industrie 
konkurriert, das nach Kolonialbesitz strebt und Länder okkupiert, 5 1 
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ftiif die ftudi anekle ihr Auge gewocfiea hatten, kommt ganz von 
adbit in den Ruf des Friedensttöten und begehdichen Zugidfers. 
Niemand hatte von ihnen eine solche Entwicklung erwartet: darum 
rechnet der gemeine Verstand den Deutschen das zum Verbrechen 

an, was für andere Nationen selbstA^crständüch ist.« 
Wir mögen dieses Bild heute liicr and da kurrigicrcn - die to- 
rische Kritik ist immer leichter als die ?xirgenössischc aaa braucht 
die Gegenkritik weniger zu fiirchten. So ^alicn die Deutschen von 
1906 sich selbst in ihrer Gegenwart - nicht schuldbewußt und zer- 
knirscht, sondern stark, fleißig, gesund und jung: als ein Volk mehr 
der Zukuntt als der Vergangenheit ; gelegentlich verärgert, zuweUen 
amüsiert über seinen Kaiser, häuhg aber doch auch zufrieden mit 
ihm, der der Welt sagte, was sehr viele selber dachten. 
Auch in Maximilian Hardens »Zukunft« enthielt das letzte Heft 
des Jahres einen Rückblick, in dem es absrblteßend hieß - im Weis- 
sagestil des I cstrcdncrs, der auch nach einem Jalire noch recht be- 
halten haben mochte -: »Das jähr 1906 hat, alles in allem, so viele 
Hoffnungen erweckt, daß sein Nacht'olgcr Mühe haben wird, die 
von^ N'orgängcr ausgestellten Wechsel prompt einzulösen.« 
Das wäre nun wiederum ein gutes Thema für neue Silvester- oder 
Neujahrsübcrlcgungen von der Art gewesen, wie wir sie am An£uig 
unseres Rückblicks angestellt haben. 
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Stefan Ajidres 
Jahfgang 15^6 • Ein Junge vom Lande 



Xch stamme aus einem Seitental det Mosel, aus einer Landschaft also^ 
VC iCeiteo, Römer und Franken einander überschichtet und dann 
miteinander vermischt haben. Das Flüßchen, das einst durch dieses 
Tälchen floß, heißt : Dhron. Meine Vorfahren väterlicherscitt be- 
saßen hier eine Mühle, und noch viele andere Mühlen klapperten 
in diesem »schönsten Wiesengrunde«» auf dessen Schieferhängen 
heute die Rieslingrebe wächst. Meine Mutter stammt vom Huns- 
tück, genauer: aus dem Hochwald. 

Die Mühle lag weitab von den Menschen. Zwar gab es auf der Breit* 
wies einen Nachbarn, der auch ein Müller war, und bis zum DhrCii- 
chen, wo ein paar schmale Giebel beieinander standen, hatten nieine 
Elteta nur eine Viertelstuode zu gehen. Aber der Doktor und Apo- 
theker, die Amter und die Sdiule, alles lag stundenweit jenseits der 
Berge. Die einzige Hilfe, die meine Ekern hatten, bestand in einer 
Magd und einem Knecht. Von aU den Hilfäeistungen der Tedmik, 
die heute Frauen am selben Platz so selbstveistindlich sind wie die 
Finger an der I^md, gab es nidit eine. Es fing an mit dem Anzünden 
des Herdfeuers, mit dem Heizen der Ofen. Über das dektriscfae 
lidit las man in der Zeitung wunderbare Dinge, aber die Talqtene 
an der Dhron war erst geplant, und so gab es keine Stromquelle im 
weiten Umkreis. Da ich cfamals nodi nidit auf der Wdt gewesen 
bin, ließ ich mir in späteren Jahren von meinen Schwestern über 
jene Zdt erzShlen, und ich erfuhr, daß sie für meine Eltern einen 
engen Durchgang bedeutete. Neun Kinder wurden geboten, von 

denen drd bald nach der Geburt starben, weQ der Arzt zu spät kam $5 
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oder das Mittel gegen die Krankheit - die Diphtherie - noch nicht 
erfunden war. Die Sorge um die Gesundheit der Pferde hatte den 
Schlaf meiner Mutter entkräftet. Das Schlafzimmer der Eltern lag 
über dem Stall. Wenn nun ein Pferd bei Nacht sich ruiirte und zu 
scharren begann, sprang sie sofort aus dem Bett, entzündete die 
Laterne und eilte, einerlei ob es Sommer oder Winter war, in den 
Stall hinab und begann dort ihre Kuren, wclclic n]r]\t immer an- 
schlugen. Mein Vater pflegte zu sagen: »Die Pferde schauen der 
Mutter d'Trch den I eib.« 

Auf dieser Muhle nun wurde ich am 26. Juni des Jahres 1906 ge- 
boren. Es war mittags, als die Schnitter vom Hafermähcii heini- 
kamen. Meine Mutter be^d sich damals in einem besonders ge- 
deihlichen Zustand. Vater hatte ihr ein Fäßchen Rotwein - eia 
Oehmcheo, rofid 60 Liter - in den Keller gelegt. Dieses Oehmcben» 
so hatte er angeotdnet, sollte die Mutter in den letzten Monaten vor 
meiner Geburt allein trinken. (Er selbst und die ganze Familie trank 
alltags den herben, aber so gesunden Apfelwein, den man selber von 
den eigenen Holzäpfeln kelterte.) Vaters Rezept bestand die Probe: 
Mutter erhob sich am dritten Tag nach meiner Geburt und buk den 
Schnittern die Pfannkuchen - ich vermute, weil sie fürchtete, daß 
die Magd und die halberwachsenen Töchter in ihrer Abwesenheit 
sinnlos unter den Küchenvorraten »hausten« und sogar die Katzen 
sidh ein Fest machen wQrden. Übediaupt legte Mutter in den Mo- 
naten vor und nach meiner Geburt eine an ihr ungewohnte Herzens- 
xuhean den Tag. Die gröbsten Sorgen um die Kinder, die MMecei 
und die kleine dazugehörige Landwirtsdiafi lagen nun ja auchhinter 
meinen Eltern. Und sie hatten aus Dankbarkeit gegen den Himmel 
vor meiner Geburt in der Kirche von Leiwen gelobt: wenn das 
ec w atieie Kind ein K näbch e nwto;» wollten sie es dem Dienst Gottes 
widmen und Priester werden lassen. Freilich, man unterließ es, 
meine Zustimmung einzuholen. Ich wurde in der Kirchein Leiwen 
auf den Namen des Eizmfiiiyiei s getauft, weil dieser furchtlose 
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Ekstatiker, mit cicn Steinen im Bausch seiner Dalmatika, an der 
Mosel als Wcinhcilit^cr in besonderer X'crchrang steht. So gab es 
nun zwei Stetani in der 1 air.ilie. Mutters emiachcr Hinweis, daß 
Vaters Vater und Großvater Stefan geheißen harten und daß der 
Name weitergegeben werden müsse, entschied. Diesen Großvater, 
der auch »Der Riedenburger« hieß, h^He ich nicht mehr gekannt. 
Es war ein kurzgeratener und wie Mutters Vater rothaatiger und 
ebenfalls sehr zornmütiger und tyrannischer Mann, der noch mit 
Eseln die Säcke tnosfKMtiette. Vatet hatte seine Köiperlänge und 
sein ausgeprägt heiteres Temperament von seiner Mutter geerbt^ 
die Olf hieß. Deren Vorfahr, ein Schwede, hatte im Dxeißigjähngen 
Krieg sein Hetz an ein l^ühsches Mädchen - oder an einen guten 
Weinkeller, wer weiß das.^ - verloren imd war ein Moselwinzer 
g^otden. Ich habe nodi bei Verwandten die Knöpfe setner Uni- 
form gesehen. 

Wir zogen im Jahr 1910 ans dem Dhtontal fort -wanun, weide ich 
noch darton und so ist der Raum 

wie bei dem Volk Iscael säuberlich aufgeteilt in die Zeit vor und 
nach dem Auszug. Dftidiaber» als wir das Tal verließen, noch nicht 
g^ vier Jahre zfiUte, wiren aU meine Ednnecung^ aus jener £rö* 
hen Zdt^ so hörte ich seelenkundige Fachleute rflsonnieren. Auf- 
arbeitungen aus den Erzählungen anderer: denn das gäbe es nun 
einmal nicht, daß unsere Erinnerungskraft bis ins dritte oder gar 
zweite Lebensjahr hinabidcfae. Die Zeit der Kindheit auf derMühle^ 
wie ich sie im »Knaben im Brunnen« darstellte, müsse mithin als 
Mischprodukt aus meiner Fantasie und den Erzählungen meiner 
Geschwister gdten. Dieser kdtiscfae Vorwurf welcher ja nicht den 
ästhetischen Wert des Werkes berührt^ könnte mir gleichgüldg er- 
scheinen, ist es mir aber keineswegs. Ich begann darum memeälteste 
Schwester, jene Katharina aus dem »Knaben im Bdcunnen« - sie ist 
16 Jahre älter als ich -über gewisse Vorkommnisse aus der Zeit im 

Dfarontal auszufragen* Ich sagte mir: wenn sie sich heute noch an 55 
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dieses und jenes kleine Vorkommnis erinnert, hat sie es dir zu 
irgendeiner Zeit erzählt; erinnert sie sich nicht, dann ist es klar, 
woher ich mein Wissen habe. Ich fraetc sie also: »Erinnerst du dich 
an folgende Begebenheit: ich trug noch das bunte Rockcticn. Ihr 
spieltet - viele Mädchen spielten unter den hohen Bäumen neben 
dem Bach (es waren Pappeln, stellte ich später fest). Ihr tan2tet im 
Kreise. Ich kam und wollte mittanzen, aber ihr lachtet mich aus. Da 
stand ich nun außerhalb eures ReiLicns, sah euch zu und weinte.« 
Katharina schüttelte den Kopf: »Wir ha'x n soviel auf dieser Wiese 
gespielt. Vielleicht waren Schancns Kmder aus Trier bei uns zu 
Besuch.« Daß man mich nicht mittanzen ließ, sai^t mir, daß ich noch 
keine drei Jahre alt und noch unsicher auf den Beinen war. Und ich 
fragte Katharina welter: »Erinnerst du dich noch an das kleine 
blaue Pferd, das auf dem Oitchen an die Wand gemalt war?« Sie 
zog die Stimme yot Staunen in die Länge und Höhe und gestand, 
das Pferdchea hätte sie längst vergessen gehabt. Txänea kamen ihr 
in die Augen: wirklich, das habe Vater dorthin gemalt, um den 
Kindern einen Spaß 2u machen. 

Ich könnte aus dieser frühen Kindheit ein ganzes Mosaik aus sol- 
chen Erlebnissteinen zusammensetzen, aber das habe ich im »Kna- 
ben imBrunnen« bereits getan. Ich wollte mit diesem Wiederbeleben 
einiger, sehr firiiher Kindheitsetinnerungen nur dartun, daß sie 
durchaus mißlich sind, frlls zwei Bedingungen gusammentreflfeii ; 
der hinreichend beeindruckbare Träger solcher Engramme und eine 
stille, an sinnlichen Reizen wobltenqierierte Umwelt, welche dem 
Kind in unserer Zeit meist abgeht. Mich umgat>en allein die zurüdc- 
haltende Natur: die Pflanzen, die Tiece und einige wenige Menschen, 
wddie mich übrigens allesamt fiwundlich in Ruhe ließen. Ich spradi 
mit den Pferden, den Kühen, den Kälbern und sogar mit den 
Schweinen. Wo ich hinbUdcte, Idetterls, kroch, Spang ein leben- 
diges Wesen, und wenn ich die Augen schloß, hitete ich rings um 
mich her all diese kleinen fernen Geräusche: die Welt war wie der 
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Eisentopf der Mutter, in dem die Speckgrieben tanzten und schrien. 
In soviel Stimmen, Bcwctamg und Farbe fühlte ich mich nie einsam, 
falls icli aichi ctw.is nii, das niir verboten war; etwa zu nahe an den 
IMühlteich zu treten oder einen Stein nach einem Spatz zu werfen. 
In solchen Augenblicken, da ich ein Verbot übertreten hatte, 
schwieg alsbald die ganze Welt, und ich empfand früh schon die 
Abgetrcnnthcit, in die uns die Sünde stürzt. Und nicht die strafende 
Hand, die mich züchtigte, entlockte mir Tränen und Geschrei, son- 
dern die Scham, als Übertreter dazustchn und zu spülen, wie sich 
die andern von mir zurückzogen und mir zürnten. 
Nach mir kam noch ein Mädchen bei uns an, das aber bald starb; 
ich wzT noch so klein, daß ich keinerlei Erinnerung an diese Gefähr- 
dung meines Platzes auf dem Mutterschoß bewahrt habe. Und doch 
erwies ich mich, als sich das ereignete, bereits imstande, meiner 
Mutter die Bluse aufzuknöpfen und mich zu ihrer lächelnden Er- 
leichterung an ihrer Fülle zu laben. Ein Psychologe wird bei dieser 
Mitteilung wahrscheinlich die Stirn runzeln und aus einem solch 
^tea Vecfi^en über die müttediche Milchwolke allerlei Schlüsse 
zidm. Mag er's tunl Ich habe zwar meine Muttet bis fast zum 
vierten Jahr als meinen ausschließlichen Besitz angesehen und Vater 
energisch fortgeschickt, wenn er, um mich zu hänseln, seine Frau 
zu küssen versuchte. Aber das allgemeine Gelächter» das ich jedes- 
mal mit meinen AusschließlicbkeitsampcOchen erregte, belehrte 
mich offenbar bald, daß es gegen diesen ebenso gewaltigen wie 
liebenswürdigen Nebenbuhler keine dauernde Abwehr gab. Und 
ich kann an meiner seelischen Gestalt trotz Torsichtigstem Abtasten 
nicht einmal die Zehe eines Ödipuskomplexes entdecken; ich er- 
Uidkte in diesem dnfärhrti, gütigen und mannlichen Mann von 
Jugend auf den Inbegriff eines Vaters, nach dessen Bild ich mir den 
andern, den im Himmel zuiechtfbrmte. Nur daß der kein Müller 
war und keine Säcke trug, sondern sich mit Sonne und Mond und 
allen Sternen verhistiene. 



Meto Vatet eodhltenur, warn ich auf setocn Kniea siß, hat» Ge- 
schkhtcn too Got^ den Engdn und bestimmteii Hdligen; mdst 
waten es Märtyrer. An Sona> und Feiertagen fuhren die Eltern in 
die Kirche nadi Leiwen. Vater ließ anspannen» und wir setzten uns 
in die »Schäß« (cbaise) und rampeliien Über den Berg. Auch zu 
Ibuse wurden vor und nach Hsdi besttmmte GtSbctc gcsprodien» 
wdche ich» ohne ein Wort 2a Tetstehen, laut nutspradu Die ohne- 
hin schon seltsamen und audi nodi in Hochdeutsch gekleideten 
Worte yerutsachten in mir beim Hervorbringen wohl dieselbe Lust, 
wie sie der Mensch bei magisdien Beschwörungen fühlt. Meine 
Schwester, die mich, wenn es nicht die Mutter tat, auf den Knien 
hielt, mußte dann oft in mein Ohr hinein mein baalspriesterhaftes 
Geschrei dämpfen, sie sagte: »Net so hart, Steffchenl« Sobald das 
tnde des Gebetes gekommen war, erschien mir die Stube verändert, 
das Gesprach khini:: mir scksim wesenlos, ohne daß ich ixeüich 
solche Gefühle je hätte äußern können. 

Manchmal gingen meine Eltern mit den Geschwistern und den 
Nachbarn zum »Bildchen«. Das war ein KapcUchen am Abhang 
eines Berges mitten im Wald. Unterwegs beteten sie den Rosen- 
kranz, eintönig, inständig. Irgendein Cbel mußte abgewandt, 
irgendein Gut herabgefleht werden: eine Kuh stand vor dem Kal- 
ben, die Schweine hatten den Rotlauf, Vater hatte sich im Eishaus 
die Nieren erkältet, der Sohn eines MüUers im Tal war beim Schwim- 
men in der Alosel erirunkc n. 

So fern die Mühle auch (k;n Treiben der Welt lag, die Nachrichten 
von draußen drangen in mannigfacher Gestalt ins Tal. Von seiner 
Fahrt durch die Dörfer brachtoi Vater oder der Knecht stets allerlei 
Neuigkeiten mit, gute imd schlechte. Bettler, Zigeuner, Handwerks- 
burschen auf der Walz, Hausierer und sonstiges vagierendes Volk 
kehrten bei uns ein. Die Bettler drückten die Tür ein wenig auf und 
beteten ein Vaterunser» bekamen alsbald ihr Stück Brot - und rogea 
weiter. Die übrigen, zumal die Handwerker, bat Vater meist selber 
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herein, ließ sie, wenn es gerade Essenszeit war» am Tisch oiedec- 
sitzen und holte sie mit seinen Fragen aus. Mochten die Mutter und 

die Schwestern ruhig die von den Fahrenden benutzten Löffel und 

Gabeln in Lauge auskochen, er lachte über ihre Angst vor den 
unsaabern Alaulcni der Fremden und belehrte seine Faniilie dahin, 
daß diese Leute Menschen seien genau wie wir; nur führten sie ein 
andres Leben und erschienen uns darum fremd. Heute gibt es keine 
Bettler mehr, die eine Haustür aufklinken und ein Vaterunser beten, 
keine liandwerksburschen, keine Scherenschleifer, keine wahr- 
sas^enden Zigeuner. Und wo es sie noch gibt, ist ihnen der Zutritt 
in die Häuslichkeit der ehrbaren Leute selbst auf den Dörfern ver- 
wehrt. Der Abstand zwischen den Menschen hat sich seit der Zeit 
vor dem ersten Weltkrieg um dieselbe Spanne vergrößert, als die 
technische Zivilisation unter uns vorangeschritten ist - heute legt 
selbst der Geiegenheitsaibeitei Wert auf eine Schelle an seiner 
Haustür. 

Das Jahr 19 lo brachte tur die Müller an der Dhron, aber auch tür 
den ganzen Landkreis ein wichtiges Ereignis : die Stadt Trier erbaute 
an der Dhron eine Talsperre. Das gestaute Wasser wurde durch den 
Berg zur tiefer gelegenen Mosel geleitet und trieb an ihren Ufern 
ein Turbinenwerk, das elektrischen Strom für das ganze umliegende 
Land eczeugte. Fieilich floß nunmehr die Dhron untethalb der 
Sperrmauer nur noch als eine Erinnerung ihres einstigen schallem- 
den Wellenspiels. Dieser Blick in ein zukünftiges Dhrontal ohne 
Dhron war für alle Müller betrüblich, aber die Aussicht auf eine 
gute Abfindung dtucb die Stadt Tnec, welche ja auch jedem Müller 
die Wassetgerechtsame abkaufen mußte, war für meinen Vater sehr 
▼erlockeod« Sein Tagewerk auf der altmodischen Wassermühle 
setzte seiner Gesundheit von Jahr zu Jahr mehr zu. Und der Ge- 
danke an die Zukunft sdner Kinder ließ Um in die Feme blicken. 
Zuerst dachten meine Eltern daran» ins »Landchen« zn aehen» wis 
sie Lusembotg nannten. Hätten sie es getan» v9ie ihnen der artige 



Wofaktancl, der Ihnen dusch zihen Fleiß, Umsidit, Sparsamkeit und 
den Verkauf der Mühle zugeflossen, nicht so arg ssertonnen, wie es 
dann im eisten Wddcd^ und der ihm folgenden Inflation gesdbah. 
WahrsdieinUch gab meine Mutter den Ausschlag» als man bescfaloiS^ 
im Lande za Mdhen. Sie siedelten sich in Schweidi nahe bei Trier 
an, wo sie ein getftumiges Haus und eine kleine Landwirtschaft 
angingen. 

Für mich bedeutete dieser Umzug viel mehr als för meine El t e r n 
und Geschwister: der kleine Umkreis meines bisherigen Lebens 

weitete sich, wie es mir damals vorkam, ins nicht mehr Faßbare, ins 
Ungeheure aus. Schweich war damals ein Dorf von 6000 Einwoh- 
nern. Auch meine Familie hatte Angsi. v or dem großen Dort - und 
zwar meinetu^egen. Meine Schwestern zogen mir eine schwarte 
Kittelschürze an, sperrten das Hoftor zu und gedachten, mich aut" 
so einfache Weise zu Hause zu halten; ich zog die Kittelschürze aus, 
kletterte über die Eiscnkringel des Tors und lief von zu Hause fort - 
die Weite rief mich. 

Als wir nach Schweich zogen, gab es dort noch keine Kanalisation, 
kein elektrisches Licht, keine Straßenbeleuchtung. Auf demKatzen- 
konfpflaster spiegelten Jauche- oder Rcgenpfüt7cn den Himmel; in 
der Kuiang, wie wir die Gosse nannten, trieben die Abwässer aus 
den Küchen und Ställen; die Düngerhaufen bauten unmittelbar an 
den Straßen ihre goldßdige, in der Morgenkühle dampfende Pracht 
auf, über ilinen ragten die Jauchepumpen als die Wahrzeichen des 
zivilisatorischen Fortschritts. Und da gab es Spiel und Streit, Ge- 
schrei und Beulen, zerrissene Hosen und aufgefallene Knie - und 
zu Hause dann das hochstimmige Lamentieren der Schwestern, die 
es einfach nicht faßten, was fiir ein rauhliger Jungein diesem bisher 
kreuzbraven, ruhigen Kind geschlummert hatte. 
Mein Leben war in das 2kitalter der Technik eingetreten - und zwar 
präzis mit dem Umzug meiner Familie in das Moseldorf. Ich ging 
zum ersten Mal über eine große steinerne Brücke, und von dieser 
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Brücke herab erblickte ich den ersten Eisenbahnzuij - er fuhr unter 
dem Uferbogen der Muselbrückc hct und hüUrc irjch in Rauch und 
Staunen, In den Gassen von Schweich hegcL'pcLc aar in ciijcr Bie- 
gung gleich an diesem ersten Tag ein schnaubendes, knatterndes, 
klirrendes Etwas aus rotem Blech, vor welchem die Hühner, aus 
gereckten Hälsen kricksend und mit abgestreckten Flügeln, um ihr 
Leben liefen - ein schrecklicher Anbück! \'atcr erklärte mir, das sei 
ein Auto. Für mich sah dies glänzende, aufgeregte 1 r was selber wie 
ein h'-'^-c-^ Riesenhuhn aus. Die Bauernfrauen und sogar die Groß- 
mütter liefen vor ihm davon und schauten ihm aus den Haustüren 
hervor mit %'crdrchtcn Köpfen nach - es lief sehr schnell, schneller 
als die f iuluicr, ja sogar schneller als die Hunde, die hinter ihm her- 
sprangen. Später dann tat ich mc jnc \n{*st vor diesem Schrecken 
der Dorfstraße ab, es war nunn.chr tur mich ein Wagen geworden, 
der dem Doktor gehörte, ein Wagen, in dem die Pferde winzig klein 
und aus Stahl bestanden und an einer inwendigen Deichsel ange- 
spannt liefen. Das Futter für diese Pferde, so erklärte mir Vater, 
kaufte dcx Doktor in der Apotheke - woraus ich schbß» daß diese 
inwendigen Pfierde nicht ganz gesund sein könnten. 
Eines Tages stand ich auf die gleiche unendlich übemncfate Weise 
vor einer langen silbernen Wolke, von der mir verschiedene Nach- 
bar) uneen klarmachen wollten, daß es gar keine Wolke sei- sondern 
ein Zqppelin. Ich lief zu Vater, empört über die Jungen, und fragte 
ihn, was das sei - das da droben. Da hörte ich wieder das Wort 
Zeppelin, und ich sah, wie Vaters Gesicht andächtig wurde. Von 
ihm erfuhr ich : das wareineaufgebJasene Sache - wie eine Schweins- 
blase. Unter ihr hingen Häuschen. In den Häuschen saßen Men- 
schen, Menschen wie wir. Sie tchwd>ten durdi die Luft, tcanlren 
dazu Wein, lachten und blickten auf uns beide beiab. Siewarenfioh, 
uns endlidi in Schweich gefunden zu haben, Yersichene mir Vater, 
in dem schmalen tiefen Dhrontal bitten sie stets yergeblich nach 
uns gesucht. 



191 $ lief ich zotammea mit dnigen Jungen übet die Mosdbtücke 
am den Wiesen vor Longuich - atemlos» du Hetz hämmerte. Man 
hatte uns zugerufen, ein Flugzeug sei jensetHderMosd notgelandet. 
Zwischen ein paar Apfelbäumen finden wir es - es war ein Doppel- 
decker. Kein Flieger ließ sich weit und breit sehen, ^ir packten an 
das Gestänge, kletterten an dem Gestell hinauf, blickten auf den 
leeren Sitz und das bchakbrctt, schlic[:ilich rührten wir sogar an den 
Propeller, der aus glattem Holz sehr tcin geinachL war. Die linke 
Seite der Tragflächen ragte zerfetzt in die Luft, der Ast eines Apfel- 
baumes lag auf der Erde. Ein Junge, der gesehen hatte, wie das 
Flugzeug herabgerutscht war, stand da und Heß sich bewundern. 
Wir sprachen alle mit gedämpfter Stimme. Tage später baute ich 
mir mit einem Nachbars jungen ein Flugzeug aus einem alten 
Kinderwagen - es war kleiner als das auf der Longiiicher Wiese und 
sah genauso gebrechlich aus wie jenes. Daß es nicht flog, machte 
uns nichts tius, das andre konnte ja auch nicht mehr flieeen. Außer- 
dem - wenn man die Augen schloß, stieg es so^rar nch gentUch aut, 
um einen kurzen Kreis über den Dächern von Scliw eich ziehen. 
Vater blieb manchmal vor unserm Flugzeug stehen, schüttelte ernst- 
haft den Kopf und sprach ungefähr so : »Bis jetzt sind nur die Engel 
geflogen - und die Seelen der Verstorbenen. Und da frag ich mich: 
dücfit ihr das eigentlich - so durch die Luft fliegen ? - in den Himmel 
hinaiif ?« Ich rief mit bettelnder Stimme: »Ach, Vater, laßt uns dochl 
Ist ja so schön, das Fliegen!« Er lachte: »Und wenn ihr heruntet- 
£Ult? Die Luft hat keine Balken. Ich geh liebet zu Fuß.« Und et 
wollte sich nie in unsrc Flugmaschine setzen. 
Es gab noch viele andre Wunder der Technik, die sich mir in jenen 
Jahren eins ums andre auftaten, allen voran : das elektrische Licht, 
welches blaugekleidete Männer uns eines Tt^es mit Drähten ins 
liatm legten, in alle Zimmer und Kammern, sogar in den Stall. Ich 
drehte in den etsten Wochen wohl hundertmal an Orten, wo mich 
keiner sah, den Schalter um und staunte mit oftnem Mund über 
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die Wirkung, die meifie Finger an den PöizeUanknubbelchen her« 
Torbrachten. Ich lauschte der Stimme des elektrischen Stromes an 

den Eisentüren des Transformatorenhäuschens und an den Telefon- 
stan^cn, die mir ihrem Summen dunkel in die Wcire loc]-:rcn. .-Vuch 
der zitierndc lIuLibcrg der Dreschmaschine, vor deren Xamen ich 
mich zuerst gefürchtet h^trc, regte mich auf, wenn der Strom hin- 
eingelassen wurde und die Korngarben in den metallischen W alzen 
verschwanden. Was diese Dreschmascliine alles auf einmal tat: sie 
holte die Kömer aus den Ährai, bündelte Garben, sonderte hinten 
das Korn von der Spreu und füllte beides in die Säcke. Das war viel 
auf einnial, und ich begriff, daß die Maschine immerfort brummte 
und stöhnte, als betete sie, damit sie auch alles richtig mache. 
Der Krieg sodann zeigte nur noch andre Dinge und Ma«;chinen, die 
von der Technik hervorgebracht v^mrden: das nach brankreich zie- 
hende Heer be/oii; in unscrm Dort und sogar in urscrm Haus Quar- 
tier. Ich konnte mit der Hand die Rohre der Kanonen berühren - 
und schauderte ein wenig: ich wußte ja, wenn man hinten drückte 
oder schob, kurz, etwas bewegte, kam vorne der Tod heraus. Und 
der sauste durch die Luft und suchte sich dann von oben das Beste 
aus. la Trier, hörten wir eines Tages, hätten die Fzanzosen aus Flug- 
zeogeaein halb Dutzeod Bomben geworfen, die miteinander durch 
Ketten verbunden waren. Und diese Bomben Helen durch die 
Dächer der Häuser und begannen nun erst ihr Weck: sie steckten 
das ibms an, richtig wie Bcandstifter, und dabei waren zwei Ptt- 
soneo bei lebendigem Leib verbraimt. So sah also der Krieg aus. 
Es waf an unsenn Familientisch, als ich das erste Mal das Wort 
Kncg vernahm - das mußte, wie ich ausgerechnet habe, im Jahc 
X91 1 gewesen sein, ich ging damals noch nicht in die Schule. Europa 
ruhte noch dzei Jahie in seinem Glanz, eh das große Unglück fi»- 
ventlidi hetaufbeschwoten vui de, das fuc die alte Wdt alle Stufien 
des Untetgangs becdthielt. Ich woUte wissen, was das sd: Krieg? 
Aber keiner rückte mit der Sprache so recht heraus. In der Schule 



dann In den nächsten Jahren begegnete mir das Wort häufiirer. Ich 
fragte nicht mehr, sondern erklärte es mir selbst. In dem Wort 
steckte der Ruf: »Ich krieg dich«, eine Drohung, die wir Jungen oft 
von den Erwachsenen und die schwächeren Kinder von den stärke- 
ren zu hören bekamen. Im Krieg also mußte man laufen, weil einer 
hinter einon bei war. Ich träumte oft von diesem Wort, bis es dann 
eintt Tages aus der Bekanntmachungsglocke schellte und vom 
Kirchturm herab durch das Dorf läutete und mich im Nacken 
packte, aber nicht nur mich: die ganze Familie saß vor dem Wort 
veidonnett da, sogar der Vater, der an jenem Tage, als der Kdeg 
ausbrach, zu uns sagte : »Kinderl Jetzt wären wir doch besser nach 
Luxemburg gezogen. Der Herrgott soll sie strafen, diese Bdse- 
wkfater, die an diesem Krieg schuld sind !« In der Schule hörten wir 
es anders. Da belehrte man mich Achtjährigen, daß die böse Wek 
übefemgekommeo sei, Deatsrhkmd und Österreich klein, ja zxx 
Häcksel 2u madien; daß der Kaiser In Berlin bis jetzt ein Friedens- 
fdrst gc!wesen sei, daß er aber nun sein Schwert 2tdie und die Hütten 
seines Volkes verteidigen verde. Und wir sang^: »Heil dir im 
Siegerkranz I« Später lernten wir Gedidite, darin Sätze ▼orkamen 
wie diese: »Auf jeden Stoß - ein Franzosl Auf jeden Tritt - ein 
Bdttl Auf jeden Schuß - ein Rußl Franzoseo» Russen, Serben, sie 
müssen alle sterben I« Als ich mit solchem Geschwätz, stob mich in 
dk Brust werfend, nach Hause kam und militirtsdi grüßte, beugte 
sich mein Vater langsam zu mir nieder, gab mir eine Ohrfeige und 
sagte nur : »So, damit wir uns yerstclin? in meinem Ums nichts von 
all dem dal Und mit deinen Schulmeistem muß ich mal reden.« Es 
gsb noch ein paar solcher kriegerischen Zusammenstöße zwischen 
mir und mnnem Vater. Ich sddhnte mich seiner ein wenig: er hatte 
nicht einmal gedient und zeigte kduaerid patriotisches GeföhL In 
der Schule feierten wir die Si^e an der West- und Ostfront mit 
Gesang und Schulfi«; zu Hause sprach man über Feldarbeiten. 
Und kam die Rede doch auf den Krieg, stockte das Gebrich. Alle 
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blickten 2u Vater hin, aber der seu&te nnt , nh zu temem Ältesten 
hinüber, der gerade arhfzehn geworden war, und er sagte immer 
hftufiger, auf üm hindeutend: »Ja, Mutter; der Jung muß auch noch 
ins Feldl Das dauert lang.« 

Einmal fragte ich ihn, als die Kanonen r<m Verdun die Stuben- 
fimstec zum Klirren brachten: »Vater, sind das unsere Kanonen?« 
Sdne Antwort lautete, sie blieb mir unvergeßlich: »Es sind Ksp 
nonenl Genügt dir das nicht?« 

Ich habe in jenen Kriegsjahren ▼CKi ffiäoen Ekern ein einziges 
Wort des Hasses gegen die politischen Gegner Deutsdüands ver- 
nommen. Wenn über die Franzosen die Rede ging» so bedauote 
man sie und fragte einander bekümmert, wie »die armen Leute da 

drüben«, wo der Krieg nun wütete, ihr Leben fristeten ; wo sie wohl 
hingegangen seien, was imi ilircni V'ich t?eschehen sei - üirc Lande- 
reien lägen durch die Löcher der Granaten doch sicherlich auf viele 
Jahxc brach und wüst. In der Schule dagegen herrschte die Denkart 
und die Sprache des iVÜlitärs. Die Lehrer zeichneten mit bunter 
iCreide Lronten und Truppenbewegungen an die Schultafel und 
erzählten uns, daß die Franzosen schon lange kein Weißbrot mehr 
äßen, sondern nur noch Kartoffelschalen und, so hieß es, Sägemehl- 
suppe. Man zeigte uns auch Bilder von der »dicken Berta«: mit 
dieser Kanone müßten die Deutschen siegen. Zwischen diesen bei- 
den Autoritäten, dem Elternhaus und der Schule, wurde ich hin und 
her gerissen, und ich wußte nicht, zu wem ich halten sollre. 
Da erreichte uns 191 5 die Stimme des armen Papstes Benedikt, dem 
es mit allen seinen Aufrufen und Friedcnsvorschlägen nicht gelang, 
die wie röchelnde Hunde ineinander verbissenen Regienmgen und 
Generalstäbe auseinanderzureißen. So zerrieb ihn das furchtbare 
Bewußtsein, daß in dieser Welt das Wort Christi in den Stunden der 
großen Entscheidungen keinerlei EinHuß mehr habe - wieviel 
weniger das Wort eines Papstes ! Seine Stimme aber, die auch mich, 
den kleinen Nationalisten, im Schoß meiner Familie erreichte, be- 



Staad ia daem Gebe^ das wk jedea Abend 
auf den Kiiiea in imseceir Stube gemebuam spcachen. Bs begann 
mit den Worten: »In der Angst und Not eines Krieges, der die 
Völker und Nationen in ihrem Bestände bedroht, flehen wir, Jesus, 
zu deinem göttlichen und Ueberollen Herzen. . .« Diese Stimme 
Toll Menschenliebe und Vernunft zog midi langsam ganz auf die 
Seite der Eltern. Übrigens sei noch an dieser Stelle vennerkt, daß 
Benedikt XV. die 20 »Friedensartikel« roa Versailles als »Kric^ 
artikek verurteilt bat. Man sollte einmal die vetg^Ecben Proteste 
guter und bedeutender Pflpste zusammenstdkn. Sie füllten sicher- 
lich einen ansehnlichen Folianten, dessen Lesung man vor allem 
jenen empfehlen müßte, die in ruhiger Zeitvom Stellvertreter Christi 
eine sehr geringe Meinung haben, wenn aber die Dinge des Men- 
schen aut ciem Wogenkamm einer uneewisscii weltgeschichtlichen 
Siuadc tanzen, alles von ihm fordern und zwar aus der Weisheit 
des Hinterher. Denn zu der Zeit, als die Gefahr und die finstere 
Verwirrung alles umschlang, lebten diese späten Anklager noch als 
spielende Kinder, so wie ich damals, da ich noch nicht wußte, wer 
im Recht war: meine Eltern oder meine Lehrer, der Papst oder 
LudendorfT. . . 

Mein ältester Bruder rückte eines Tages ein - in die Kaserne und 
dann ins Feld. Seit dieser Zeit konnte man mit Mutter nichts mehr 
anfangen. Sie ging im Haus umher, diisicr und abgetrennt wie eine 
Taubstumme Erst nach Monaren wurde Mutter wieder gesprächi- 
ger. Sie brachte viele Fragen, Klagen und Anklagen vor, die alle 
gegen Vaters Absicht gerichtet waren, die von ihm gezeichnete 
Kriegsanleihe zu verkaufen und den Ertrag in festen Werten anzu- 
legen. Es stand damals ein geräumiges, schönes Haus zum Verkauf, 
auf das Vater halb schon seine Hand gelegt hatte - allerdings auch 
der Viehhändler Moses. Mutter begann stets damit, von den Zinsen 
2U qprechen, die wir durch den Verkauf der Kriegsanleihe verlören. 
Vater erklärte ihr darauf immer dasselbe - und ich wunderte mich 
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damals, wie oft man Frauen mit denselben Argumenten, und zwar 
ohne jeden hrtblg, kommen kann: es sei besser, die l-.icr zu ver- 
lieren als die Henne vom Fuchs fressen zu lassen. Ich verstand bald 
den Vergleich: die Eier waren die Zinsen, die Henne war das in die 
Kriegsanleihe gesteckte Kapital, der Fuchs - nun, wer das ganz 
g^iiau sei, blieb auch für Vater offenbar im Ungewisse. Doch daß 
es diese Füchse gab, bewies er uns an der Entwertung der Assignap 
texL Das war ja erst vor ungefähr loo Jahren passiert. »Da haben 
die Leute heinach den Abtritt mit diesen hübschen Papietcheo tape- 
zieren könnea«, auf solche und ähnliche Weise erklärte uns Vater 
die Folgen einer Geldentwertung. Aber Mutter: »Was du nicht 
alles eczählst! Geld bleibt Geld, das war ja noch schöner!« Und 
Vater: »Ja, Suschen» aber du siehst doch: wenn da ti^tnUoh Bxot 
und Eier den Hamsterern verkaufet» verlangst du denn geoausovid 
wie vorm Jahr ?« Daxauf antwortete Mutter, ohne r^t zu begsn- 
fett: »Ich bab noch keinem die Stcoss (Gucgd) zugebalten.« (Das 
war ocbtig, sie wudierte nidxt mit dem Biol^ aber sie nahm dodi 
mit ablehnendem Gesicht und blinkmdfn Augen an, was die Stftdter 
ihr mit heftigen Gebärden hinzahhen. Und das war bald ein Vid- 
&ches des früheren Preises, worüber sich Mutter sehr wunderte - 
und fisute.) Vater blidcte bei Mutten ausweichender Bmgegnung 
mit einer Leidensmiene gegen die Stubendecke. Eines Tages - 
daran crinneic ich mich noch so gut, als wär es gestern geschehen - 
stellte er die Frage, die uns alle, vor allem Mutter, wie ein Faust« 
schlag ins Gesicht traf, wie ein Fluch, wie eine GotteslSsterung: 
»Und wenn wir den Krieg verlieren?« Mutter stand sofort auf, sie 
war gewiß bleich geworden auf ihrem sonst braunen Gesicht. Sie 
zog sich die schwatze Seidenschürze an, legte sich das Koplbidi 
über, winkte mich hetbei und sagte leise in mein Ohr: »Komm, 
Steflchen, wir gehn mal zum Dechant.« Die Kirche war für meine 
Mutter in allen Lebenslagen die letzte Instanz. Ich weiß noch genau, 

wie der greise Dedunt auf ihre Fragen ob Deutschland den Krieg 67 
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verliere - und ob man die Kriegsanleihe verkaufen solle, ihr die 

Hand auf die Schulter legte und sagte: »Wenn es sonst nichts ist, 
Frau Andres, dann seien Sie ganz ruhig. Wir verlieren den Krieg 
nicht. Das kann Gott nicht zulassen.« So ähnlich sprach er, und 
Mutter sagte zu mir beim Verlassen des Pfarrhauses: »Siehst du, 
SteflFchen, was hab ich dir gesagt?« Einmal, als sich der Kampf 
zwischen meinen Rltem zugespitzt hatte, fragte mich Mutter, wir 
saßen gerade aui der Station der Moseltalbahn: »Nun sag du es mir 
doch, StcfFchen! Der Dechant ist doch ein studierter Mann, der 
weiß doch mehr als dein Vater. . . S;u^ dnch: verlieren wir den 
Krieg?« »Nä, Mutter, das gibt es nicht!« antwortete ich sotort in 
anordnendem Ton, aber ich empfand in meinem Herzen etwas wie 
einen Schmerz, als hätte ich mit dieser Antwort den Vater im Stich 
gelassen, ihn verraten. 

Es kam, wie es kommen mußte: die Frau siegte. Und das Wort 
Gottes 2u Eva, das mir eigentlich nie als ein Fluch erschienen ist, 
sondern als ein Ausfluß göttlicher Weishdt: »Und er (der Mann!) 
soll dein Herr seinU wurde wieder einmal außer Kraft gesetzt. 
Vater war schon sehr krank und spürte den Tod hinter sich. So 
überließ er aUes dem Willen seiner Frau, doch nicht ohne zu be- 
dauern, wie wenig die Männer in christlichen Familien noch die 
Herten im Hause seien. Da soUe man sich mal bei den Juden um- 
sehen: bei denen aei jeder, was das Regiment angehe, auch heute 
noch ein Abtaham. 

Vater starb bald darauf, Herr Moses kaufte das Harn, wie Tedoren 
den Krieg und die Kriegsanleibe. Das war eine Summe, von der 
mindestens vier Kinder eine ausgedehnte Studienzeit bitten bestrd- 
ten können. Als Student habe idi spiter, wenn mein wimdget Mo- 
natswedisd ankam, noch oft an die vedoiene Eheschlacht meines 
friedfertigen Vaters gedacht und mir vorgenommen, falls ich einmal 
bettaten würde, sollte meine Frau wohl der Steuermann auf dem 

der Kapitän sein. Und ich würde midi, das stand 
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fui mich fest, auf Kriegsanleihen niemals einlassen, selbst wenn der 
Staat, in dem ich einst leben sollte, himmlische Heerscharen für 
einen in seinen Augen in jedem Fall heiligen Krieg einsetzen 
könnte. 

1916, mit dem Todesjahr des Vaters, begann für mich, den damals 
Zehnjährigen, ein neuer Lcbensabsclimtt. Der älteste Bnider stand 
an der Front, und die Geschwister gaben sich alle Mühe, zusam- 
men mit russischen Kriegsge£uigenen den Feldarbeiten nachzu- 
kommen. Der Krieg hatte die Ziele unseres Vaters, die er für seine 
Kinder im Herzen hegte, undurchführbar gemacht. Sem früher 
Tod vollends, welcher der Mutter alle Entscbeiduiigen über die 
Zukunft in die Hand gab, ließ nichts von seinem mutigen Traum 
über die Ausbildung der Kinder übdg. Vater bewies stets eine kind- 
liche Ehrfurcht vor dem Studium, vor dem gelehrten Sichauskennen 
in yergangenen Zeiten und fernen Ländern, kurz: vor dem müh- 
samen und frommen Buchstabieren der Welt. Wenn es nach ihm 
gegangen wäre» bitten die zwei jüngsten seiner Söhne und auch die 
jöngste Tochter gute Schulen besucht, aber der Krieg trieb die 
Familie in eine andre Riditung. Mutter hatte rech^ venn sie sagte: 
»Ja, soll idi und die Mftdchen hier allein mit Kdegsgefimgeoen 
herumsdhafien?« Indes - auch das wußten wir allzugut: die Ent- 
scheidung, ihre Kinder die Scholle treten m lassen, fiel ihr nicht 
schwer. Sie stammte nun einmal aus dem Hochwald, wo man - 
wenigstens in jener Zeit noch - seinen Wert dadurch bewies, daß 
man die Hälfte seines Lebens zur Erde gebückt Tetharrte und dem 
Boden mit Kraft und Ausdauer seine Gaben entriß. Daß sie mich 
trotzdem ins Studium abwandern ließ, geschah nur, weil nun ein> 
mal das Gott getane Versprechen bestand, aber ebenso, weil ich die 
Feldarbeiten mühselig und langweilig fimd und meinen Widerstand 
gegen sie deutlidi zeigte. Statt midh aber nun au£i Gymnasium nach 
Trier zu schicken oder mich vidldcht auch alldott ins Konvikt zu 
spenen, was die nächstliegende, allerdings nicht pceisweneste Lö- 



sung gcwe.scri vv arc, folgte sie wieder ihrem Dcchani. Ucr entschied, 
und das Kollegium Josephinum im Südzipfel Hollands öffnete mir 
seine enge Pforte. Es begannen für mich bedrückende Jahre. Der 
damalige Geist dieses Kollegiums läßt sich keineswegs herleiten aus 
dem Geist des Ordens, der in diesem kasc rnenartigen Ziegelstein- 
bau die Pflanzstätte für den Nachwuchs der deutschen Provinz 
besaß. Die fehlgraue Farbe, in die meine F.rinncningen an cüese Zeit 
L^ctaucht sind, ent'-[^rine:t nicht dem Sclbstiniilcid oder gar ver- 
leurnderisciien Absichten, Ein alter w ciicr Priester aus jener Socie- 
tas versicherte mir sogar vor kurzem, daß die zuständige ( »rdens- 
provinz damals durchaus imstande gewesen wäre, uns gut zu ver- 
köstigen und hellere Fenster und breitere Korridore zu bewilligen ; 
daß man es aber nicht getan habe, weil man zum christlichen den 
st^Lttanischen Geist hinzugeben wollte. Man hegte offenbar die 
Mdnung, das Ei, aus dem Asketen schlüpften, müsse mit einem 
kalten JBauch ausgebrütet werden. Um fünf Uhr - im Sonuner noch 
früher - wurden wir geweckt. Die Zeiten des Gebetes schon am 
frühen Morgen dehnten sich auf zwei Stunden. Das Essen, das 
Vater Benedüct seinen Söhnen in Monte Cassino alltags vocsetzen 
ließ (zwei warme Mahbeiten, eine jede mit zwei Gerichten, von 
dem halben Liter Wein gar nidit zu reden !), wäre uns überwiegend 
mit htfintsrhc«' Grammatik gefutterten Klosterschülem als Pras- 
serei erschienen. Wir mußten bereits als Elfjährige zueinander Sie 
sagen, es gab kdne Freundschaft, kein yertraulicbes Ge^tteih. 
Immer wachte das Auge dnes siditbaren Au^Mssers, 2u dem noch 
ein unsidhtbarer tta^ ein Mitschüler ftfl mU fhj, der jede Woche ff d i UM i 
Gebeimbecidit an den Pater Direktor ablieferte* 
Tu dtcj iffl i Tf fff f W TWTifnhftn g ttxht mcinff B ^flne rung an den Tag, da 
die Primaner und Obersekundaner aus dem Feld, also aus dem Drill 
des KGlitärs indie Disz^lin des Klosters zurückkehrten. Die ersten 
Tage hörte man tatsächlich die Stimmen dieser jungen Itffinner 
durch das ganze Kloster allerdings auch nur zu gewissen Stunden* 
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Sie lachten laut und kiachend, setzieii - man denke I - die auf Kar- 
tonscheiben aufgezogenen Heiligenbildcheo über den Pissoirs mit 
sdmij^peDden Fingern in krdselnde Bewegung und führten sich 
übediaupt so auf, daß der P. Direktor mit dieser Nachkriega- 
mischung aus Kloster?chü!er und Veteran seine Üebc Not hatte. 
Doch bereits nach einet Woche war der böse Geist dufchaUcLöchet 
des Kollegiums hinausexorziert. 

In diesen aufgeregten Tagen gelangten wir auf einer unserer Wan- 
derungen an die $ü<%;i!enze ▼oa HoUaodiscb-Iimbnrg. Zweimal in 
der Woche so^^en witf eine aus Dfoerreilicn fofiniette tr^>pdnde 
Kolonne, in die Ferne. Was man Spaziergang nannte, war in Wirk- 
lichkeit eine den jungen Tugendadileten zugedachte Abstrampe- 
lungskur, welche uns aUerdii^ ausgezeichnet bekam. Als wir nun 
auf einem Hügd an der belgischen Grenze standen, sahen wir unter 
uns auf der jn Herbst und Nebel sich hinschlingehiden StialSe eben 
dunklen Strom aus Ijeibem heiantBcibcn. Ja, sie trieben ~ wandern 
oder gar marschieren konnte man diese Fortbewegung nicht nen- 
nen. Die mebten starrten bei ihrem Hintrotten in die Tümpel der 
Straße. Die Wolken, die niedrig über ihnen mit gegen Osten zogen, 
warfen von Zeit zu Zeit dünne Regenschauer auf den unübersehbar 
hngen, aus dem nebligen Nachmittag heranbröckelnden Zug, der 
ohne jede Gliederung, ohne jede Ordnung und ganz ohne Sang und 
Klang unter uns dahinktoch. Ein Soldat^ ich habe ihn nie vetgessen, 
trid} mit einem StedGen eine Kuh vor s^ her. Querüber die Schul« 
ter gehingt trug er einenSack, wie emBettler oderLumpensammler. 
Plötzlich - als bitte ihn einer von uns angerufen, aber wir schwiegen 
alle - warf er den Kopf in den Nacken und blickte zu unserm Hügel 
herauf. Wir entdeckten, daß manche der Männer einen Kameraden, 
als wäre er betrunken, untergefaßt hatten und ihn mit sich schlepp- 
ten. Viele zogen Handk.iri'cn luntcr sich her, ich y:ih soL'ar einen 
Mann, de: einen hochrädrigen K indt rwagen schob. Man entdeckte 

mcht cui einziges Gewehr, kaum emen btahlhcLm, £ast aUe trugen 71 
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das runde Krätzchen - ob noch Kokardeo daran waren, konnten 

wir nicht erkennen. 

Am Abeod dieses Tages ließ der P. Direktor uns alle in den Kapitel' 
saal kommen. Wie bei j^er Venmstaltong in diesem Raum stimmte 
er zuerst das »Vem sancte ^Mtus« an, blieb dann stehen, ließ auch 
uns nicht niedersit2ea, sondern zog ein Papier hervor imd erklärte 
üeierUch, er müsse uns endlich mit einigen wichtigen Ereignissen 
bekannt machen. In Deutschland sei die Revolution ausgebrochen. 
Die Matrosen in Kiel hätten gemeutert. In Berlin und München 
kämpfe eine aufständische Masse gegen die letzten Hüter der Ord^ 
nung. Der Kaiser habe abgedankt und befinde sich mit seinem Sohn, 
dem ICroiipinn2en, bei uns in Holland. Wir bemerkten, daß der 
F. Direktor sdir err^ war. Er räusperte sidi mdirmals überm 
Ijfl M Mi, seine Stimme sdiwankte immer wieder. RuHligh falt et e er das 
Fixier zusammen, Imiete nieder, wir alle knieten nieder, und er 
sagte: »Lasset uns beten för unser Vaterland.« 
Es lockt mich, diese Szene einen Augenblick unter das Licht der 
Geschichte zu rücken, der Geschichte des deutadien Katholirismus. 
Dieses Bekemitnis zum deutsdien Schidcsal fand, das darf nicht 
übersehen werden, auf holländischem Boden statt, dort also, wohin 
die religiösen Genossenschaften in den winen Jahren des Kultur- 
kampfes aus Preußen emigrieren mußten. Rund vietzig Jahre hatten 
sich seither mildernd Über die schlimmen Erinnerungen gelegt, die 
der westcfetttsche Katholizismus mit Bismarcks PolW-Politik ge- 
macht hatte. In diesen vierzig Jahren war es der preußischen Obrig- 
keit nicht gelungen, ein Verhältnis des Vertrauens zu ihren katho- 
lischen Untertanen zu finden: sie wurden yoo Bedin aus regiert, 
ordentlich und gececfat, aber als zuverlässig galten sie nicfat Die 
Ldbrer und Pfarrer ausgenommen, gab es zur Zeit meiner Jugend 
in unserer Gegend keinen katholischen Beamten. Bis auf den Orts- 
gendarmen herunter regierten uns samt und sonders »Blauköppe«, 

72 woraus ich den nicht geringen Nutzen zog, eine gemischt konfes- 
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sionelle Schule besuchen zu k(3nnen. Denn die Söhne und Töchter 
unserer preußisch-prorcsrantischcn Obrigkeit, aber auch die Si)hne 
und Töchter unserer jüdischen Mitbürger saßen in unserer »schwar- 
zen« Schule, und icli konnte von früh auf feststellen, daß das 
Innere der protestantischen, jüdischen und katholischen 1 ( rnister 
dieselben Bücher und Butterbrote, unsere Hosentaschen denselben 
Krimskrams enthielten, und daß unsere kleinen Herzen von den- 
selben Nöten und Ängsten, Sehnsüchten und Freuden bewegt 
waren. Nur in einem Punkt ärgerten wir uns über die andersgiäu- 
bigea Mitschüler: sie brauchten die Schulmesse nicht zu besuchen, 
und vor jeder katholischen Religionsstunde packten sie hurtig ihr 
Bündel und hoschten mit einem Gdnsen zur Tür hinaus. Daß sie 
an einem andern Ort und zu einer andern Stunde ein der Art nach 
gleiches Exerzitium bestehen mußten, bedachten wir nicht. Wenn 
ich diese Art Gemeinschaftsschule meiner Jugend aus der heutigen 
Zeit her betrachte, wundre ich mich, wieviel unbefangener sich die 
Kirchen damals in Schul- und Erziehungsftagen zeigten. Und ferner 
wundere ich mich über die nur schwet zu begreifende Heftigkeit in 
den Nationsdgefuhlen des westdeutschen Kfltholi2dsmus vor dem 
etsteo Weltkrieg, raetekttliolia c faenixfarcr waren bis fiwt im 
hinein preußisdi-kleindeatsdi» und wenn ne, die Violine untetm 
Kinn, »Heil dir im Siegerkianz« ktatzien und sangeo» sitteiten ihre 
Schnucrbartspitzen und ihre Augen näßten. Bei diesem nicht gerade 
an gürtAtrt^ Anblick muß man dttan dtn kffl , wie f wc h doch die 
ahe souvetine Reichskiidie in eine Staatdatche zusammengesun- 
ken war. Und sogar in einer deutschen Klostetschole auf hollän^- 
schem Boden erweckte, wie ich bereits andeutete» der Einsturz des 
die Geschichte mit dem Rücken ansehenden Bismaickschen Ba- 
hnoe-Aktes nur Trauer, Verwirrung, ja Hoffilungslosigkeit. Für 
mich aber bedeutete es ein großes Glüdc, daß metn Vater (wie die 
meisten bäuerlichen Bewachsenen, die mir im Dorf begegneten) 
gegen jede Art von Nationalismus gefeit war. Et besaß das prin- 7j 
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apidle BiißtttneD gegen den Staat; das jedem Bauetn, fidb er nidit 
▼on einer Ri^^erung hochgepäppdt wird, eingeboren ist. Der 
Bauer ist seinem Wesen nach produktiv und selbständig. Ist er zu- 
dem auch noch ein religiöser Mensch, so kommt das Bewußtsein 

für die Würde der Person hinzu, und das bedeutet: zu oberst ran- 
giert der Mensch! Und es gilt i-.-vicrst und zuletzt das, was er isS und 
nicht, was er hat oder tut oder gar: in welcher Religion er lebt, 
welche Sprache er spricht, in welchen Gren2en er zu Hause ist. 
Diese Fundamente eines christlichen Humanismus hat mein Vater, 
ohne diesen BegriflF je vernommen zu haben, in mir geschaflfen - 
durch Beispiel und Bclclirung und mehr noch durch die ausstrah- 
lende Gegeawärtigkeit seiner iebeostrohen und doch hintergründig 
ernsten Person. 

Am Tag der unschuldigen Kinder wird noch heute in vielen 
Klosterschulen die 1 nrinerung an die römischen Saturnaiicn, als 
die Herren die Sklaven bedienter., Icstgehalten. Es ist meist der 
jüngste Scl,üicr, der zum Vorgesetzten auf emen Tag ernannt wird. 
In jenem Jahr fiel die Wahl aut mich. Ich stolperte verwirrt aut den 
erhöhten Sitzplatz des Direktors, stimmte das Tischgebet an: »Be- 
nedicitel«, wußte aber für die nächste halbe Stunde nichts weiter 
mit meiner Herrschaft anzufangen. Zwar drängte es mich in einem 
fort» irgend etwas anzuordnen, das recht ungewöhnlich wäre, denn 
es kam mir vor, als müßte ich die Zeit meiner Herrschaft im selben 
Maße nützen, als sie kurz war. Abends riefen die heimgekefactea 
Soldaten im Kollegium Josephinum die Räterepublik aus und er- 
nannten mich — weil ich ohnehin diesen Tag an der Spitze stand - 
2wn Sankt Liebknecht. Ich wußte nicht, was das für ein Heiliger 
war» aber ich sah voll Erstaunen, daß sie meiner Präsidentenschelle 
sofort gehorchten und sich das Wort entziehen ließen, als wftxe ich 
der leibhaftige P, Dirdttor. Als dann das große ^IfwH^iP" begann 
und sich der Zug aus der Kapelle zu den Schlaf sälen bewegte, ging 
ich immer noch dort» wo der Platz des Direktors war, nämlich am 
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ScWuß der Zweierreihe. Ich erinnere mich, msin mö^e es mic 
glauben, daß ich langsamer ging als die übrigen, und ich überlegte 
schwermütig, wie kurz dieser Tag meiner Herrschaft gedauert - 
und erfuhr, wie schwer sich die Finder vom Zepter lösen. Eigent- 
lich harte ich aus diesem kindlichen lirlcbnis lernen und in mir selbst 
in späteren [ahrcn Ver'^^randnis sammeln müssen lur jene näheren 
und entfernteren Bekannten, denen es zustieß, Minister zu werden. 
Alle waren wohlerzogene Männer, welche etwa als Gäste nie eine 
halbe Stunde zu lang geblieben wären. Aber als sie Minister gewor- 
den waren, gelang es nur wenigen, sich zur Zeit zu verabschieden. 
Drei Jshie hielt ich es im Kollegium Josephinum aus. Nach dem 
Kfleg wurde es nach fioim verkgt, dn neuer Dij»kl»£ stuid in Au^ 
sieht - wit sollten sogar ein Sdiwlmmbad bekommen, aber selbst 
diese Trostmomente halfen mir nidit weiter. Die Jahre der Pubertät 
setzten ein: die Fantasie wucherte und schwächte das Denken, die 
Aufmerksamkeit im Unterricht ließ nach, die Ohren und die Hände 
wuchsen, die Stimme krächzte, die Noten wurden schlecht, das 
Selbstgefühl sank. In dieser schwierigen Übergangszeit wirkte sich 
die dichte religiöse Atmosphäre» die uns stündlich imigab, nicht 
gqetde günstig auf meinen Werdegang aus. Die ewigen Wahdieiten 
legten sich schwer Aber rtuch. Für dk ratiooak Seite der Theobgie 
erwies sidi mein Denken noch vkl 2u sc^wftdi, die irrationale Seite, 
die ich im Gebet und Gottesdienst sn erieben trachtet^ sdbenkie 
mit zwar manchmal ein Gcfähl der Geborgenheit wie idi es früher 
bei meinem Vater und noch früher bd dec Mutter empfand. Aber 
die Geborgenheit schwand, sobald midi jene Fragen überfielen, die 
um den göttlichen Allwillen und die Vorherbestimmung des Men- 
schen ihre furchtbaren, nämlich für die Vernunft unauflösbaren 
Kreise zogen. Bei mir schlug, wie der Seelenkundige medct^ die 
Fuberttt sozusagen nach innen - vom Geschlecht hatte ich nodi 
jahrelang Frieden* 

In der Unterrichtsstunde nahm ein jeder den Platz ein, der sich aus 79 
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den Leistungen ergab, ich last iiiimcr den let/tcij. Der Direktor 
redete mir ein, ich sei nicht zum Studium bestiirinit, ich solle deshalb 
Werke der Liebe tun, etwa Kranke pflegen. Und er ermunterte mich, 
bei den Barmherzigen Brüdern in Trier einzutreten, er gebe mir die 
notwendiL^cn Empfehlungen. Ich willigte ein - und nur, um von 
meinem letzten Platz in der Schule endlich fortzu gelangen. 
So lebte ich nun als fünfzehnjähriger Junge inmitten von bald 
schwarz-, bald weißgekleideten, alten und jungen Männern, deren 
freiwillige und ausschließliche Tätigkeit darin bestand, täglich und 
stündlich mit Kranken und Irren umzugeiien, um sie t^esund zu 
pflegen, auf den Tod vorzvi bereiten oder auch nur vcrwaiiren. 
Der Hauptlieferanr von Blut und titer und allem Hlend, wie es an 
diesem Ort der Barmherzigkeit gehortet lag, war der Krieg; wir 
schrieben das Jahr 1921. Ich hatte die Spülküche zu betreuen, bei 
welcher Tätigkeit mir einige ungefährliche Geisteskranke zur Hand 
gingen. Abends stieg ich in den mit weißen Plättchen ausgelegten 
Leichenkeller hinab, Ciat von Bahre zu Bahre, las auf der Tafiel übet 
dem Kopfende Namen, Alter und Todesart des Vemocbenen und 
dann, um mich an den Umgang mit dem Tod zu gewöhnen, hob 
ich das Tuch, das auf dem Gesicht der Leiche lag, und betrachtete 
mit einer Mischung von verhaltenem Grauen und schwermütiger 
Andacht das Werk des Todes. Die Haare und Augenbrauen brach- 
ten in die wächserne Entrückdieit zuviel Lebensnähe, vor allem 
erschwerten mir diese sich immer noch stiiubenden Schnurrbärte 
die ruhige Betrachtung. Bald aber hatte ich mich an die Schluß- 
kompofitioo in den Linien des menscbÜchen Gedchtes gewfilmt. 
Fast alle trugen den Ausdrude einer Entspannung, wie sie der Tief- 
schlaf hervorbringt; oder sie blickten durch die Lider in eine unge- 
heure Feme; manche hatten die Bitterkeit des Lebens noch um den 
Mtmd herum liegen. Doch gab es auch solche, die in ehiem Staunen, 
wie es nur Kindern eigen ist, dalagen; de schfenefi endhdi das er- 
fahren zu haben, worauf sie ihr ganzes Leben gewartet hatten: das 
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Endgültige. Eines Abends aber ließ ich das Tuch, das ich vom 
Gesicht eines Toren fortgezogen hatte, mit einem Schrei los. Ich 
stand da, hilflos, konnte mich nicht rühren. Endlich lief ich fort - 
und kam niennals nieiii m den Leichcnkellcr zurück. Ich hatte in das 
Gesicht eines Menschen j^eblickt, der nicht sterben wollte, der nicht 
gerüstet war auf diese Begegnung, der sich wehrte und in das Rad 
der nicht zurückdrehbaren Zeit hineingrifT, während ihm die Ani^st 
- wahrseh.cmlich die Angst vor den letzten DinL'Cii t^cwisscrniaßen 
von liinLca überfiel und ihn; Mund und Augen zu dieser Fratze 
ftuseinanderriß. Vielleicht habe ich in diesem Augenblick etwas vom 
Tremendum der unserer Vernunft unbegreiflichen Wirklichkeit des 
Ersten und Letzten gesebeo, iä»ilich ia einer lein ne^tiven Et« 
scheinungsform. 

Nur drei Vierteljahre hielt ich es in dieser ehrwürdigen Palästra 
christlicher Tugendübung aus, dann kehrte ich, noch nicht sech- 
zehnjährig, nach Hause zurück - für die Meinen nicht gerade ein 
erfreulicher Anblick, zumal die Dörfler überall in der Welt jedem 
Streben, das übet den Kxeis ihres Kirchturms hinausgeht, nut dann 
mit Respekt begegnen, wenn es beharrlich bleibt und zu einem 
ansehnlichen Ziel fuhrt. Die Mutter und meine Geschwister sparten 
nicht mit Vorwürfen. Die Fragen, die sie an mich ridxteten, be* 
dringten midi bis in SdUaf und Traum. Ja» was sollte ans mir 
wecdenl Ich äußerte zaghaft meine Lust an einem, wie icb zu sagen 
wagte, »edlen Handwerk«, ich sprach vom Berufeines Goldschmie- 
des oder Kifchenmalers. Alle starrten mich geradezu entsetzt an - 
und den Ausdruck »edles Handwerk« bekam ich von meinem Älte- 
sten, aus dem Krieg gerade heimgekehrten Bruder noch oft zu 
hören. Et machte mir an Mutters Stelle klar, daß ich ein Faulenzer 
sei oder ein Sdiwadikopf • eines von beidem, idi konnte wSUen. 
Ich entschied mich (ut Faulenzer und Tersprach Besserung. Noch 
dnmal Tetsuchte ich es mit den Büchern. Idi sollte weitet studieten. 
I^sdiickte mich in eine religiöse Genossenschaft, die sich der Et- 77 
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Ziehung der verwahdosten Jugend widmete. Das neue Ziid hieß 
also: Ordensmann und Lehrer in einer Person! 
Am Abend vor meiner Abreise führte mich Mutter in ihr Schlaf- 
zimmer, zog die Schublade des I iscl.co heraus, wies hinein. »Das 
ist doch viel CiclJ - oder mclit }%< Sie bückte niicli m cnnuntcmdcm 
Fragen an. Mir stockte der Atem, als ich die vickn dicken Bündel 
von Banknoten in der Schublade sah. Hatte Mutter doch iicimlich 
die Kriegsanleihe verkauft? »Oh!« machte ich betroffen beim An- 
blick solchen Reichtums. »Ja«, sagte Mutter, »man kommt gar 
nicht mehr mit. Mit den Millionen, das ging noch, die hab ich 
fortgeräumt - da in der Hutschachtel sind sie. Aber jetzt: Mil- 
liarden, Billi onen, wußtest du, daß es so große Zahlen gibt?« Ich 
schüttelte den Mopf, Geld hatte ich seit vielen Jahren keines mehr 
in der Hand gehabt. Mutter blickte mich plötzlich in scharten» Fra- 
gen an: »Die Kinder sagen immer, das alles - sei nichts. Ist das 
wahr?« Ich senkte den Kopt und dachte nach: nichts? Ja, für den 
Blick, der über diese Weit hinausgeht, ist Geld nichts. So deklamierte 
ich fromm: »Der heilige Paulus sagt: die Liebe zum Geld ist die 
Wurzel alles Bösen.« Mutter schüttelte ärgedich den Kopf, sie 
merkte, daß ich ihre Frage miß verstanden hatte • und daß ich über- 
haupt noch ein rechter Kindskopf war. 

In die neue Klosterschule schrieb mir meine älteste Schwester, wie 
Mutter es nicht begreifen könne, daß der Staat jene, die ihm in 
schwerster Zeit beigestanden, auf so infame Weise betrog. Ich hörte 
damals das erste Mal das Wort Inflatioa - und zwar im Geschichts- 
unterdcht: es klang mir nach Unflat. 

Mit 19 Jahren lebtt ich nunmehr in einer yon dieser kldstedicfaen 
Genossenschaft geleiteten staatÜcben Erziehungsanstalt. Idxxgau 
fuhr ich auf ein pieuQiscbes Lduecseminar, um mich auf mein 
Examen Yoczubereiten; nachmittags unterrichtete ich die ~ wie sie 
sich selber nannten - schweren Jungen, davon einige ilter waren 
als ich. Kri^ und Nachlcri^szeit, deren Spuren ich bei den Barm- 
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hemgen Brüdern an Lob und Leben der Erwachsenen mit Schau- 
dern etblkkt hatte, schauten mich nun aus den Augen dieser blei> 
dien, scheum und den Abstand üuec Outcast-Stellung trotzig ein- 
haltenden Jungen hetausfbtdemd an. Sie lernten ein Handwerk oder 
arbeiteten probeweise bei Bauern auf den umliegenden Gütern. 
Wenn man sie fragte, was für einen Beruf sie ergreifen wollten, 
grinsten die meisten verlegen, einige antworteten geradezu: 
»Zuchthäusler!« 

Die Anstalt umstanden hohe Mauern aus 2jegelsteinen, alle Fenster 
waren mit Gittern gesichert. In diesem düster ragenden Bau gab es 
im Untergeschoß eine Reihe von richdgen Gefängniszellen, darunter 
sogar zwei für Dunkelhaft. Ich hatte mir alJes in den ersten Tagen 
genau angesehen. Auch einer Exekution hatte ich bcigewoimt: der 
alte Ordensmann schlug keuchend mit einem Stock sehr lange auf 
den Rücken eines Jungen ein, den vier andre auf der Scliulbank 
festhalten mußten, während die Klasse mit ^lasii^en Augen zu- 
schaute. Ich machte demi-'rugler iiintcrhcr heftige Vorwurte, welche 
jedoch ais ungeziemend und weltfremd abgewiesen wurden. Auch 
in diesem religiös imprägnierten Haus war das System, nach dem 
erzogen wurde, furchterweckend einfach und wie das Gebetbuch 
in der Hauskapelle: schmierig, falsch, überaltert. Der Staat der 
wilhelmimschen Ära hatte Geld für Heer und Madne. Die Häuser, 
in denen gestrandete Menschen wohnten, waren für ihn Rumpel- 
kammern des Lebens. In der Zeit nach dem ersten Weltkrieg 
steckte man, was die Fürsorge anging, voller Ideen, aber der Staat 
besaß keine Mittel. Über das Begebnis dieser Spinnhaus-Erziehung 
biaucht kein Wort geäußert zu werden. Die Gestrandeten, die da- 
mals Tor mir saßen und mir meine Aufgabe nicht allzuschwer mach- 
ten, WO sind sie heute, falls sie ihren Weg durch den zweiten Krieg 
oder dk KZs für Asoziale überstanden haben? Wohl für die mei- 
sten hat sidk das Tor einer Stcaftnstdt immer Frieder heimatlich 
g^öffidet: die Gesellsdiaf^ die sie hetvocbtMfate, verleugnete sie. 



Aber auch ich war nicht bereit, ihnen mein Leben zu widmen. Hätte 
es in meiner nächsten Umgebung Ansätze eines neuen Geistes gege- 
ben - wer wcili." So verlockte mich aufs neue die Theologie, und 
ich trat als Klerikernovize in einen tranziskanischcn Orden ein. Hier 
nun, wo ich von mir aus endlich Wurzein zu schlagen schien, gab 
man mir nach dem Noviziat den Abschied - mit der Begründung: 
ich sei für den Ordensberuf nicht geeignet. (Mein Novizenmeister 
war zwar anderer Ansicht !) Nun entschloß ich mich, Wcltpriestcr 
zu werden. Meinem Latein und Griechisch hatte ich in der kleinen 
Mönchszelle und auch im Chor beim Rezidoea der Psalmen wieder 
ein bißchen Leben eingehaucht. Ich ging also an das bischöfliche 
Konyikt nach Bensheim ;md bereitete mich ein Jahr lang au6 
Extemenabitur vor, das ich dann am dortigen Gymnasium ablegte. 
Geradezu über Nacht gab ich jedoch mein Ziel, Theologie zu stu- 
dieren, auf. Eine ihrem Äußern nach geringfügige, indes mich selt- 
sun erschreckende Er&hrung, die idi mit der kifchlichcn Büro 
ktftde machte» gedieh mir, kh katm «agea: innerhalb einer halben 
Stande» die Erkenntnis» daß ich weder die charakterlidie ncxrh die 
gdstige Bauart mitbrachte» um ab Mit-Wdcbenstellet innerhalb 
eines geschlossenen Systems ohne Schaden für meine Seele - und 
nicht nur fiir stel - leben zu können. Mein ruhig geftußetter Ent- 
schluß, Philologie zu studieren, erregte in meiner damaligen Uno- 
gebung starkes Befimnden. Man drang in mich, man betete für 
mich» umsonst 1 Ich wundere mich heute noch über diese ungestüm 
in mir aufgebrochene Selbst9ndigketL Ich hatte so lange» so un- 
sicher und Tom Ziel immer wieder zurückgestoßen» hin und her 
gesucht, daß ich wegen dieser kalt zuhauenden Entscheidung für 
jene, die mich so gut kannten, in ein leicht ««ilv^mlmh^g Lidit ge- 
rietDem rüdcsichtslos lebenstttchtigenSinn mußte meinEntschluß, 
Philologie zu studieren» närrisch ▼orkommen. Während mein dieo- 
logisduB Studium aus einer Stiftung sichergesteUt gewesen wate, 
stand ich plötzlich ganz auf mich sdbst zurückgewor fe n da. Meine 
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FamUk, welche sich wiederom meiner YOt dem gmzen Docf sclii- 
men mußte» gab mix den tteuhecadgen Rat* auf der Büi^ermeisteni 
Schreiber zu werden - man hatte nSmUch yon meinet Lust am 
Schreiben erfiihxen und verstand unter dieser Ütigkeit das Aus- 
füllen von Ftepierbögen mit einer gut lesbaren» sauboen, also schö- 
nen Handschrift. Ich machte Mutter und die Gesdiwister darauf 
aufinerksam* daß idi audi för <&sen Beruf untauglidi sei und ver- 
wies auf meine nicht Idcfat lesbare, also unschöne Handschrift. 
Ttaurig gaben sie mir redit. Darauf mm warnten sie mich noch 
einmal und im Chor vor dem Universititsstudium, es sei teuer, lang, 
schwierig und wirklich nur von sehr hellen Köpfen zu bewältigen. 
Zudem stecke die Stadt, wo man als Student leben müsse, voller 
Gefahren für Leib und Seele. Das Wichtigste aber: außer nicmcin 
PÜichtteil, welches mir von Vater zustehe, könne niaii mir keine 
Hilfe bewilligen. Dazwischen immerfort derselbe Kehrreim: Die 
Zeiten sind schlimm! - womit meine Familie nicht einmal unrecht 
hatte. Ich packte meinen Koffer aus Pappdeckelleder und fuhr mit 
dem Personenzug dritter Klasse nach Köln, suchte nach der Uni- 
versität, die damals noch am Rheinufer lag, ließ mir im Sekretariat, 
noch keine Viertelstunde auf akademischem Boden, die Brieftasche 
stehlen und staunte bedrückt nach allen Seiten. Die einfachen Ge- 
müter daheim an der Ivfosel harten also ciocii recht, wenn sie von 
den Gefahren der Stadt sprachen. L'nd aucii damit, daß die Zeiten 
schlimm seien. Aber das rheinische Schwarzbrot war unsagbar 
billig und nahrhaft, ebenso die Margarine und die Blutwurst. Das 
Wasser aus der Leitung kostete gar nichts. Ich gab ein paar Latein- 
stunden und schrieb, wie schon seit Jahren, von Zeit zu Zeit ein 
Gedichtchen. Ein gutmütiger Redakteur zahlte mir für jedes, aller- 
dings unter der Bedingimg» daß ich nicht zuviel schriebe und mithin 
nicht zu oft käme, die Taxe von fünf Mark. Die Wcislieit des neapo- 
litanischen Gepäckträgers, welcher bekanntlich, wenn er gesättigt 
is^ keinen Kofier für diesen Tag anrührt, kannte ich zwar noch 



nicht, ftber ich prakd2kcte de - nicht mit Ko&rtragen, sondern bei 

nahrhaftea Gedichten. Das Schmben 
Ton Gesdilchten schien mir danuds noch 2a schwer. Und was die 
Kofifer anging» so mußte man, um sie tiagen zu dürfen, in jener 
sonderbofen Zeit besondere Beadehungen haben. So sog ich mich 
aufs Gedichtemachen anirück, för weldie Brweifostätigkeit ich kei- 
nes gewerkschaftlichen oder sonstigen Schutzes bedurfte. 
Lines Abends saß ich mit einigen Mitstudenten vor einem Glas Bier, 
der Wein kostete damals zwar wenig, für uns jedoch viel zu viel. 
Ich erzählte aus iiicincr Kloitcr^icit. Du ticl d.is \X ort, das mich auf 
den Weg brachte: »Das ist ja ein Runian! Wa^rum sdircibsi du ilin 
nicht? Du bist ein Erzähler.« Dieser Mitstudent hatte mir außerdem 
mit Naserümpfen klargemacht, wie sehr meine Fünfmarksgedichte 
den Mahlzeiten glichen, die auf ihrem lyrischen Grunde gediehen. 
So entstand da m^ljj in Köln mein erster Roman »Bruder Luzifer«, 
der bei Eugen Diederichs zwei oder drei Jahre später erschien und 
mir, ich war gerade jung verheiratet, das Vermögen von 800 Mark 
in den Sciioß warf, zwar nicht auf einmal, das nun doch nicht, aber 
monatlich, in zugesicherten Raten von 75 Mark, auf welch solider 
Basis icii meine F.he aut/ubaucri beschloß. 

Die Partnerm memer Entschlossenheit war eine Medizmstudentin 
aus Schlesien, die ich in Jena, wohin ich im vierten Semester auf- 
brach, kennenlernte. Gleich am Tag nach unserer ersten Bekannt- 
schaft erklarte ich ihr in der Mensa - ich glaube, vor einer Obst- 
kaltschale -, daß ich mir in den Kc^f und ins Herz gesetzt hätte» 
sie heimzuführen. Sie lachte und gab mir allerlei zu bedenken, vor 
allem dies: daß sie eine jüdische Mutter habe. Diese Eröffnung er- 
schütterte rwar meinen Ent^hluß nicht einen Atemzug lang, aber 
mein Gefühl passierte eine Art von Luftloch : es sackte ein wenig ab. 
Eine jüdische Schwiegermutter? Ich sah Frau Salm oder Frau 
Nathan aus Schweich vor mir. Gebildete Juden oder auch nur jüdi- 
sche Banera, wie es sie in Süddeutschland gab, waren mir noch nie 
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begegnet. Daß Ratiienau ein Jude gewesen sei, hatte ich gehört, 
auch der schon damals berühmte Professor Einstein w :ir einer von 
ihnen; und in der Literatur und am Theater gab es viele Juden -2U 
viele, so wurde uns gesagt, und: sie w irkten »auflösend«. 
Ehe die braunen Hemden unter den Studenten auftauchten, gab es 
nämlich, f^anz in Zivil, die Antisemiten. Und es gab zur selben Zeit 
i^iolcssorcn, die uns vom »Volk im Weizenhaar« raunfcn, den 
»'i'rümn"ilcr'< bejahten und zugleich üljcr ihn lächelten, bie drängten 
uns mit Wort und Beispiel nach rechts. Den Radikalismus lehnten 
sie einerseits ab, andrerseits duldeten sie den von rechts, betrach- 
teten ihn im stillen als Mittel zum Zweck und ließen ihn gewisser- 
maßen hinter ihrem Rücken aufmarschieren, jene Studenten, die in 
ihren bmunen Hemden zuerst wie Maskiexte aussahen, mehttea 
sich langsam in den Hörsälen. 

In Berlin, wo meine künftige Frau und ich die nächsten Semestet 
studierten, gehörte die btaune Pracht beidts zum Bild der Univer- 
sität. Einer meiner Kölnet I^&ssoren, det xegelmäßig vom Rhein 
nach Berlin herüberkam, führte mich - er war deutschnationaler 
Abgeordneter - in den Reichstag. Da sah ich zum ersten M»i den 
kleinen Doktor, der späibtt zum Reichs-Lügenbewahrer aufsteigen 
sollte. Er tanzte, den zustechenden Finger nach oben getkliliet^ 
tuiteii vor dem Redneqml^ auf dem ein Minister aus der Witt- 
scbaftspartei stand, ruhig wdter^xacb und sich weder von den 
Hahneniprflngen des kleinen Vot8tadtnie|ilusto noch vom Gegröl 
der braunen EEte aus der Ruhe bnngen Heß. Ich fiigte meinen Pro- 
jfessor, warum sich sovid wohlerzogene Männer das gefallen ließen 
und diese Rüpel nicht vor die Tür setzten? Da Utehelte mein poli- 
tischer Mentor sdüau, er flüsterte: »Der Mohr muß zuerst seine 
Schuldigkeit getan haben, dann kann er gefan.« Zwd Jahre spiter 
saß er dort auf denselben Banken, in den Reihen der nsdap, es 
gab keine andere Partei mdur; er mußt^ so glaubte er, seine Pflicht 
tun und dabei sein. 



Aus dem grauen Himmel der Berliner Zeit g^länzt mir noch heute 

ein ircLindliches Stückchen Blau. Noch che mein Roman erschienen 
war, hatte er nur das Wohlwollen der Aljraham-Lincoln-Stittung 
erworben. Ich erhielt ein Sripendium und reiste zum ersten Mal 
nach Italien. Dort in Anacapn fand ich die Abgeschiedenheit und 
das klärende und beruhigende Licht auf allen Dingen, und ich sagte 
der Universität aus der Ferne Ixbcwohl. 

Nach vielen Monaten kehrte ich nach Köln zurück, um in dieser 
Stadt meine Ehe zu beginnen. Ein neues Blatt der deutschen Ge- 
schichte lag aufgeschlagen unter dem Himmel aller Möglichkeiten. 
Alle Vvelr spitzte die Ohren und staunte: ein politischer Rincrverein, 
von der geistigen und moralischen impotenz des deutschen Besitz- 
und Drnckebürt^crs ermäch ri e t, begann, sich auf diesem Blatt mit 
unauslöschlicher Tinte einzutragen. Wie sehr selbst in Köln alles 
anders geworden war, wenn auch nicht angenehmer, sollte ich er- 
fahren, als ich einer mir fast befreundeten Familie meinen Besuch 
abstattete. Ich hatte in diesem schwerbürgerlichen Hause einen be- 
stimmten Anziehungspunkt, aber mehr für die Augen als fiir das 
Hef2 gehabt. Als ich mm beim Abendessen auf die nahestehende 
Vettodefang in meinem Zivilstand hindeutete und schließlich gans 
oflfen übet meine jüdische Schwiegpsautter sprach (welche ich in- 
zwischen kennengelernt hatte), entstand ein Schweigen um den 
Tisch, nicht andets» als dazumal an Belsazars Tafel, da die hebräi- 
schen Buchstaben an der Wand erschienen. Endlich begann der 
Sohn des Hauses, mit dem ich mich früher über Kunst und litecatur 
in manch freundschafidiches Geplänkel eingelassen hatte -er b^ann 
von minder wettigen Kieuasungen zu sptedien. Ich merkte nichts 
wo er hinauswollte. ScfaUeßUch wurde er, von den funkelnden 
Augen setner Mutter aufgefotdert, deutlicbet : Eine Schäfierhündin, 
die - )»eine schöne Bcschetungl« - von einem StraOenlcöter gedeckt 
wütde, müsse von einem gewissenhaften Züchter sofort ecscfaosseo 
werden. Noch immer war es mir unklar, in welchem Zusammen- 
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hang diese Unterweisung über das Hundezüchten mit dem kalten 
Braten stand, den mir das Mädchen gerade hinreichte. Erst als der 
Hausherr das Glas hob und sagte: »Stoßen wir lieber mal anl Aber 
Auch ich rate Ihnen, sich diesen Entschluß noch einiml gut zu über- 
legen. Die Zeiten, da selbst Fürstenhäuser sich mit einer Heirat ins 
jüdische Geld sanierten, sind vorbeL« Da endlich begriff ich: Idi 
saß als Gast an einem Tisch, an dem inaa mich auf die schlimmste 
Weise beleidigt hatte. Ich schob langsam meinen Stuhl zurück, er- 
hob mich und sagte, sehr leise, um nicht zu schreien : daß ich kein 
Fürst, aber auch kein Hundezüchter sei, und daß ich weder die 
Absidit hätte, mich mit meiner Heirat zu sanieren, noch mit meiner 
Frau eine tdniassige Kinderiarm m eröAien. Und kh verfieB die 
Tafelrunde. Der fiir dieTochter in Aussidit gommmene Sdiwieg^ 
söhn begleitete mich zur HauscOr. Immer wieder betonte er mir, 
wie schrecklich ihm »das Ganze« sei, dodi dann begann auch er, 
mich vor memem »überstufzten Schutt« zu warnen: Ich sei dabei, 
mich unglfldüich zu machen. Da ließ idh mich hinreißen - ich rief: 
»Wenn der Name eures Götzen sdnkt, dann wird der nieine zunun- 
dest ganz passabel riechen.« Das war freilich keine besondere sefae^ 
rische Leistung; wer sein Denken nicht vom Wunsch bestimmen 
ließ, mußte voraussehen, in welch dOstcrem Morgenrot diese all- 
deutsche Walpurgisnacht enden müsse. Aber auch das ahnte ich 
bereits an diesem Abend, daß ich mich wegen des einen stolzen 
Wortes tief zu demütigen hätte. Ich war noch keine vier Wochen 
verheiratet, als ich durch ein Gerede erfuhr, daß der rassisdie Be- 
gutachter meiner Frau, inzwischen aufgestiegen zu einer lokalen 
Große, gedroht habe, mich w^en dieses Ausspcuchs zur Rechen- 
schaft zu ^dien. Ich sudite ihn au^ weil idi einsah, daß mir nichts 
übrigblieb, als meinen G^ner milde zu stimmen - ja, ich heischte 
ganz einfach Pardon. Er saß, in eine neue schwarze Uniform geklei- 
det, neben seinem Schreibtisch. Die Stiefel an den übereinanderge- 

schkgenen Beinen waren auf Hochglanz dressiert, und er schnippte 85 
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eine Muse, die er aut dem ixdcr entdeckt iiatte, ins Nichts. Diese 
kleine Schwinc^unc seiner ringgeschmückten Hand gab mir eine 
unbestimmte iiortnung. Vielleicht war es meine Untat, die er mit 
dieser Piuse von sich entfernt hatte, ja, vielleicht hatte er beschlos- 
sen, meine ganze armselige, vor ihm bittend dasitzende Person in 
dnem Gnadenakt mit seinen glänzenden Sdefeln nicht zu 2«ftreten, 
sondern einfach von seinem Glanz abzutun, fortzuschnippen - ins 
Reich dec Mäuse und der Musen. Und witküch, ich hatte mit meiner 
Vermutung techt Et wolle» so etUirte er mir, mit einer leisen 
Stimme, als wäre er über sich selber gerührt, meine schon reichlich 
nach jüdischer Frechheit schmeckende Anßenmg vergessen. Aber— 
er werde alle meine VeröffentUcfaangen yerfolgen lassen. Der ente 
Satz, an dem er Anstoß nehmen müsse, werde für mich bestimmte 
Folgen haben. Dann stand er auf^ hob die Hand, den Arm, sdeß den 
unanstlndigsten aller Namen hervor, und ich hob ^''^^•n« die 
Hand and opferte das Körnchen Weihtauch vor dem Namen des 
Impeiatocs. Ah idi nadi Hanse kam» idi mdner Fcau nur 

so viel, als zu ihrer Beruhigung diente. Aber das eine stand för uns 
beide fest: hinaus! Ich besaß damals bereits eine hübsdie Koltekrion 
von Er&hrungen, die ich selbst, vor allem aber andre för mich ge- 
macht hatte. 1956 etfuhr ich zum ersten Mal von einer betrogenen 
Person, wie das System mit seinen Gegnern in den PölizetkeUem 
and KZs abrechnete» bis dahin besaß ich nur wnbfstunmte Vorstd' 
hingen. Nun standen die Einasdheicen vor mir und mafhfm mich 
zu einer Maus, die das Loch sucht Worüber ich micfa in dieser Zeit 
am meisten wunderte : I^e ofiSzieUe Kirdie schwi^. Dabei bitte ein 
Blick in die Bücher der Putei die Kixcfaeimiänner übetdeutlich 
infbcmiecen können, mit wem sie es zu ton hatten. Die neue Heils- 
lehre vom kostbaten Blut der Germanen gab sich sehr oßcn» BrOlI- 
aflen kennen keine Arkandisziplin. Vor allem bitte der Rassenhaß, 
der aus den Muttünstieen Tif^^^ffn der marschierenden Kolonnen 

sdide und sich nicht weniger blutrünstig in den Reden und Ricfat- 
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linien der Partcigrofkn schon ganz zu Anfang übcrdeuilich dar- 
stellte, die Bischöfe veranlassen müssen, mir apostolischer Rück- 
sichtslosigkeit zu erklären, daß diese Lehre eine totale Umkehrung 
des ersten und größten Gebotes darstellte und darum eine Häresie 
war. Im Jahre 1952 hätte die feierliche Exkommunikation aller An- 
hänge dieser Irrlehre Deutschland und der Welt zumindest die 
Augen geöffiiet; stattdessen bescherte man uns ein Konkordat. . . 
Wir lebten zurückgezogen außerhalb der Stadt, jede neue Bekannt- 
schaft wurde mit äußerster Vorsicht gemacht. Bald nach der Geburt 
der zweiten Tochter erhielt ich vom Rundfunk die Nachricht, daß 
man auf meine Mitarbeit künftig verzichte. Ich bedaure es heute, 
daß ich diese Zuschrift wie auch die übrigen, die in den nächsten 
Jahren noch folgten, nicht mehr besitze« Die Briefe waren glatt for- 
ffluliert und yed^üliten mit allerlei amrlichem Schnöckelwerk das 
Schreckliche der Mitteilung. Mir kamen diese Brieftchreibcr tot 
wie geaäene TioglodTten, die ihre Steine vor dem knochenzetbte- 
chenden Wurf nodi hurt^ polieren. Rinwial war in eines dieser 
Briefiteschosse ein Amtsärkolac i<ifM>iftp CTffttcht> das allein för den 
Vor^setsten des SdbreibetB bestimmt war. Darin Tetmerkte ein 
damals bekannter junget SchtifttteUetfunktionftt zu meinem Fall 
wörtfich: »Der Andres hat noch Immer nicht den rassischen Nacb* 
weis für ttch und seine Frau etbflidiL« Daß tnan meinem Familien- 
namen das Herr nicht bewilligte, eine Höflichkeit, die selbst dem 
SttaRenkdifer gewährt wird, bewies mir, daß sich der Aktenton der 
Rejffh ffw hytfH^mffkffmiwT und der onec Strafimstalt in nichts unter- 
schieden. Jene aber, die sich - und zwar gegenüber Mitschrtfistd- 
leml - dieses Aufseherjargons bedienten, waren jüngere MSnnec, 
die fär Hölderlin schwärmten oder Kleist oder Rilke und selber 
Lyrik schrieben und Dramen - allerdings in Stiefeln, wie man 
sieht. 

Ich muß an dieser Stelle einen Sprung von fast 20 Jahren yotwftrts 

tun, bis ins Jahr 1952. Ich sollte nach Amerika reisen und mußte 87 
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zuvor in Frankfurt vor dem amerikanischen Vizekonsul erscheinen 

- wegen gewisser Formalitäten. Zum Schluß stellte der knapp 
dreißigjährige jum^c Mann mir einige wie er selber meinte — 
wichtige Fragen. Ja, ich liatte namlich meinen Fragebogen (der aach 
vor einer solchen Reise auszufüllen war) geßlscht! Mehr amüsiert 
als betroffen wies ich ihu daraut hm, daß ich seit 1957 nicht mehr in 
Deutschland gelebt und im Ausland nicht den mindesten Kontakt 
mit dem offiziellen Deutschland aufgenommen hätte. Aber der 
Vi^ckonsul ermahnte mich wie einen Zögling, der sich nicht er- 
innern will, doch einfach die Wahrheit einzugestehen. Als ich nur 
den Kopf schüttelte, teilte er mir mit, daß ich über zwei Jahre Alit- 
giied der Rciciissciintttumskammer gewesen sei. Zuerst lachte ich 
schallend avif, dann aber, als er mich bitterböse anschaute, erklärte 
ich ihm mitten ins Gesicht, daß ich auf diese Reise gern verzichtete, 
denn ich müsse annehmen, die in Frage stehenden amerikanischen 
Behörden seien eben erst auf die Welt gekommen. Die Sieget 
müßten mittlerweile doch von der Zuchthausstruktur eines tota- 
litären Staats so viel wissen, daß jeder, der darin sein Brot yeidient 

- det also em total Abhängiger ist 1 - irgendeiner Kontiollformation 
angeschlossen sein müsse. Und ich bediente den jungen Mann mit 
einigen Einzelheiten aus meinem Erwerbslehen zu der Zeit, da ich 
aus det Gewerkschaft der Schnftsteller, der Reichsschnfttumskam- 
mer, ausgeschlossen gewesen wu. Zum Schluß meiner nur noch in 
det Wottwahl attigea Ansprache erzählte ich ihm, auf welche Weise 
ich übeifaaupt 1957 aus Deutschland hetausgekomnien sei: dutch 
die Mithilfe einet Schulfkeondin Fxau, £e za. einem hoch> 
stehenden Nazi Zt^ang hatte. . . Dieset Mann bewilligte mir über 
diie Kongtelkentckk für 7)o Abrk Devisen, mit denen in der Tasche 
ich meine Familie ins Ungewisse fiihtte^ ins »Blend«, aber audi in 
diePteiheit. 

Det Vizekonsul höne sich alles an. Seine Miene hatte sich gSnzHch 
veiandett Br entschuldigte sidi und bat mich dann, inetne Reise in 
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die Staaten trotz diesem für mich unangenehmen Zwischenfall 
anzutreten. \X ir reichten einander die Hand, und ich ließ mir nun 
auch die Fingerabdrückc maciien und unterschrieb die übliche Er- 
klärung, den Präsidenten der USA nicht zu ermorden. 
Ich denke nicht gern an jene Zeit zurück, die ich dem ahnuni^slosen 
jungen Diplomaten mit einicren zuckenden Strichen in sein l.elx ns- 
wissen eingezeichnet habe. In der Hauptsache besranden die Jahre 
2wischen 1935 und 1937 m der täG;!ichen Bemühung, das Existenz- 
minimum hereinzubekommen - und herauszukriegen, wie man am 
unau£EalIigstcn ins Ausland gelangen körme, und wo in der Welt 
irgendeine Aussicht auf irgendeinen Erwerb bestehe. Die besondere 
Schwierigkeit meiner Lage bestand darin, daß ich kda Jude, kein 
Maixist undauch kein verfolgter Katholik war: Ich bin nie Tcdiött 
oder eingesperrt worden. Der Aufenthalt in Positano, der zuerst ein 
Ptovisorium sein sollte, erwies udi später als Geschenk des Hirn- 
mek. Ich konnte in diesem bezsubemden Kaff am Mittelmeer bis 
1943 die Verbindimg zur »Frankfurter Zeitung« aufrechterhalten, 
welche nach und nach alle meine größeren erzählerischen Werke 
abdruckte und auch die Möglichkeit fand, mir die Honorare in 
meine Rinsifdfflri zu überweisen. Indes - ich lebte unter Faschisten, 
und wenn auch die Positanesen ihren eignen Weg zum Faschismus 
gingen, umfingerte mich doch die Furcht, daß die deutsche Pdizd 
mich jederzeit an ihre breite, ailg^genwärtige Brust drücken könnte. 
So reiste ich im Sommer 1958 nsch Puis, um dort nach einem ge- 
eigneten Asyl zu sudhen. jedoch alle emigrierten Deutschen, auf 
die ich stieß, Juden und Nich^uden, beschworen mich, als sie ver- 
nahmen, wie ich in Püsitsuo lebte, sofort dorthin zurOckzukehien: 
Sie alle lebten roa Komitees und Sdiwatzarbeit, die wenigsten 
gingen dnem staatlich approbierten Brote r we rb nach. Als Ich in 
einer Gerichtsverhandlung, der ich beiwohnte, zusah, wie ein deut- 
sches Mädchen wegen Schwatzarbeit zu sechs Monaten Gcflngnis 
ohne Bewfthrung verurteilt wurde und wie die junge Gestalt, als 89 
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das Urteil verlesen wurde, zusammenbrach, da wußte ich, daß meine 
Bekannten mit ihrer BchauiMung, i rüikreich sei den Emigranten 
feindlich, durchaus die \\ ahrheit sagten. Auf einer Reise, die ich in 
jenem Sommer mit einem judischen Studenten an die Loire machte, 
wurde er - es war in Chateaudun - von einem Gendarmen verhaftet, 
ich nicht. . . Und seine Papiere waren genauso m Ordnung wie die 
meinen. Er hatte nichts Verdächtiges angestellt, während ich immer- 
hin das Schloß des Dunois in einem Aquarell festhielt. Ich bekam 
ihn wieder trei. Jedoch, ich wußte nun aus dieser Begebenheil und 
aus vielen Gesprächen mit kleinbüri;criichen Fran2osen, daß der 
Antisemitismus auch in Frankreich durchaus lebenskräftig sproßte. 
Und der im deutschen Mund klirrende Name des Anführers aller 
Fallierten klang auf der französischen Zunge wie das Gemecker 
vorwitziger Ziegen. Ich warnte, wo ich konnte, abet wci glaubt 
sdkon einem Emlgxaoteal 

Ich erlebte das Abkommen von München bei Fteunden in Luxem- 
burg. Der Friede war noch einmal gerettet^ not glich er einem 
baußlligen Haus, das man abstützt - aber es weiter zu bewohnen 
sich doch nicht getraut. Ich ließ meine kleine Familie aus Positano 
nach Berlin kommen: die Eltern meiner Frau sollten von uns Ab- 
sdiied nehmen. So wurde ich Zeuge jenes 9. November 1958 - und 
konnte henrnch mit Flavius Josephus sagen : Ich hab* es mit meinen 
eigenen Augen gesehen und mit meinen Ohren gehört Bald darauf 
verlielkn vir I^utsddand. Die Gewifibdt, die ein Meosch über den 
ebenen Tod in sich trägt, wirft ihre Hüllen ab: dann 

zittert der Mensdi in der Angst aller Kreatur. Diese Art der Gewiß- 
heit vom Todeskampf meines Volkes überfiel mich, als wir durdi 
Innsbruck fuhren. Meine Frau hatte die Kinder bei mtr wa Abteil 
gelassen und war, um das letzte deutsche Geld loszuwerden, in 
irgendeine Wechselstube gegangen. In der törichten Annahme, daß 
die Österreicher auf den deutschen Gruß nicht versessen seien, sagte 
sie zum Abschied: Guten Tag. Da spnng der Mann hinter setoem 
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Gcldtisch auf und schrie sie an, er habe doch an ihrem Paß gesehen, 
daß sie eine Deutsche sei - warum sie also nicht grüße, wie sich das 
gehöre? Dem Himmel tci D^ink, daß meine Frau einfach weglief 
und in der Menge verseh e and. Die ivinder sangen: »Innsbruck, ich 
muß dich lassen. . .« Erht :;ls wir den Brenner hinter uns hatten, 
atmeten wir auf. Was ich memer Frau über das Schickstil Deutsch- 
lands ins Ohr raunte, hat sich erfüllt, nur m der Dauer des Sterbens 
hatte ich mich entsetzlich getäuscht. Voraus-/uschcn, ciaii der zo. |uli 
nicht schon 1942, sondern erst 1944 käme, und anzunehmen, daß 
sich dann noch deutsche Generäle fänden, die weiter »ihre Pflicht« 
taten, das lag jenseits meiner Fantasie und Denkkraft. Wer so viel 
Einfluß hat und Verantwortung trägt, muß kkr und mutig denken 
köoneQ - und vor aUem: ce muß bereit sein, aus seiner Edwontnis 
gewisse^ füt die eignePecson unter Umstfinden höchst unaogeochme 
Folgerungen za sieben. 

Kennzeichnend för die erste Hälfte meines Lebens ist das Element 
des Provisorischen. Ich wechselte in Deutschland seit 1935: sieben- 
mal die Wohnung, dreimal den Wohnort. In dem kleinen Positano 
zog ich viermal um, zwischendurch saß ich ein Jahr in Rom. Dabei 
bin ich von Natur her, allem Nomadentum abgeneigt, bäuerlich 
seßhaft. Mithin lag das ständige Zeheabbrechen nidit in "w^«»fm 
WiUen, die Umstände trieben mich. Qn Footano war jedes ^ter 
bewohnte Haus ftfnsamrr und billiger als das ficühere, und im 
letzten, im schönsten, bezahlte ich bei dem günstigen Umwecfa»- 
loqgswert derMark ToMarkMieie im Jahr; die Ölbäume, Zitronen, 
Apfidsinen und Trauben auf den vielen Gartentenassen waten darin 
eingeschlossen.} 

Es gab zwar in Positano nodi ein Dutzend Deutsdi^ die unter 
gänzltcfa anderen oder auch ähnlichen Umständen wie wir dort 
lebten, indes > das politische Mißtrauen und die Sorge um die 
eigenen Dmge trennten jeden von }edeffl. Die dunklen Jahre in dem 
Pischemest, in welchem sich Meer und Gebirge auf ekstatische 91 
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Weise begegnen und gegenseitig steigern, standen für uns unter 
dem Zeichen einer feindselig vms einkesselnden }i,insamkcit und für 
viele Jalire zuLdeicli in cier lähmenden Sorge um das Ugliche Brot. 
Hinzu kam als Drcmgabe inmicr wieder die Angst, verhaftet zu 
werden. Mein Los war in allen Dingen das eines Emigranten, nur 
daß ich nicht sein Gefühl von Sicherheit gegenüber der deutschen 
Polizei besab. Riß mich das DoppclgCbpann W cm und Wut auch nur 
einmal einen Schritt zu weit, hatte ich dasselbe zu befürchten wie 
ein Mann in Köln oder Berlin, wenn ihm der Zombchäiter explo- 
dierte. Zweimal sollte ich verhaftet und nach Deutschland abtrans- 
portiert werden. Das eine Mal hatte ich mich im Hotel Danieli in 
Venedig, vom Wein beteuert, auf die törichteste Weise hmrcii^en 
lassen, es war wälirend der Beschießung von Lcnmgrad. üs ging 
2war alles in Erfüllung, was ich einigen Nazijournalistcn und einem 
Herrn aus dem Propagandaministerium donnernd voraussagte, aber 
zunächst einmal denunzierte mich dieser unbelehrbare Propagandist 
des Sieges. Bald darauf stand ich in einer positanesischen Wein- 
schenke vor einem in öl ausgeführten Portrat des größten Halb- 
fomutts der Welt ?c<;chichtc, es hätte sein Selbstbildnis sein können. 
Da mir bei diesem Anblick der Wein hochkam, beschloß ich, das Bild 
aus dem Nagel zu heben und es fortzutun. Diesmal denunzierte mich 
ein kleiner Faschist. Aber beide Denunziationen, die des Ministerial- 
beamten und die des Schenkenwirts - und darum erzähle ich diese 
Geschichte - landeten auf dem Schreibtisch des Generalkcmsuls in 
Neapel. Dieser Mann war zwar noch ein halbes Jahr zuyor eine 
henschende Nazigröße in Rom gewesen, aber nun saß ec stmf^ 
▼eisetzt an diesem Nebenposten und grollte. Außeidem modite ec 
mich gut leiden« So etwas gab's, Henr Vizekonsul aus Washington! 
Und ich vergaß es ganz, Ihnen auch das nodi su rndhlcnl Ja, Sie 
sollen es wissen: Ohne diesen Naä-Genetalkonsul bitte ich Ihnen 
kaum beg^nen können, ich w5ce wohl nicht nnäu am Leben odet 
doch wahlscheinlich ein Kiüppel Denn dieser Mann, mit dem ich 
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einmal in Rom eine Nacht durchgezecht und ganz eindeutige An- 
sichten über Zeit und Zeitgenossen ausgetauscht hatte, dieser 
Mann - es klingt wie eine Stelle aus einem Schurzencrelroman! - 
ließ die beide n Denunziationen verschwinden und micfi unbehelligt 
in Püsitano an meiner »Sintflut« schreiben. Nach dem Krieg schrieb 
er mir. Er saß auf dem hohen Aspcrg. Ich setzte mich für ihn ein, 
und da er seinen Richtern diese, zumindest in meinen Augen, gute 
Tat rundum beweisen und belegen konnte, ließen sie ihn frei. Er 
besuchte mich noch einmal im Jahre 1949. Der Herr Generalkonsul 
vertrieb ein Haarktauselmittel und, wie er aufseufzte, »auch noch 
ein amerikanisches ! « Ich tröstete ihn, aber der kleine Ingenieur, der 
einmal, wie ihm vorkam, am Tisch der Götter gesessen hatte, fand 
sich nicht mehr in den Niederungen zurecht: er hei, wie ich später 
vernahm, aus einem D-Zug. 

Vom Jahr 1945 an erhielten wir keine i-*ost mehr. Wir saßen abge- 
schnitten %'on allen Verwandten und Freunden. Ein Kind war uns 
in Positano geboren worden, ein neunjähriges Mädchen starb uns 
an Typhus. Diese Krankheit allein, die fast jedes Jahr ihre Opfer 
forderte, hätte uns gegen Norden in ii^ndeine größere Stadt g^ 
trieben, aber der Ort waf ducch die besonderen Verhältnisse der 
Zeit zu einer belagerten Festung geworden, aus der es Icein Ent- 
rinnen mehr gab. 

Die Front ging über uns fort. Wir erlebten die Ankunft der Alliier^ 
ten. Der faschistische Bürgermeister des Ortes blieb noch wochen- 
lang im Amt. Da er ein großes Gut in Kalabrien besaß, Irannte er 
die alliierten Offiziere, die jeden Abend in sein Haus strömten, mit 
Poulaideo, frischem Gemüse, Obst und erlesenen Weinen traktie- 
ren. Mir gefielen diese Zusammenlcönlte nicht. Dieser hartgesottene 
Reakdonfir hatteDrohungen gegen einen deutschenMaier und mich 
ausgestoßen. Aber was sollten wir tun? Fordaufen konnten wir 
nicht. Wir saßen auf einer Halbinsel Der sich daran anschließende 
Teil Sfidttaliens lag von den RflckaeugsscMachten der Deutscfaen 9} 
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verwüstet oder doch ausgeraubt und veraimt da. Ein den Bewoh- 
nern unbekannter Deutscher in Zivil wäre von der erbitterten und 
durch die Schrecken des Krieges demoralisierten Bevölkerung zer- 
rissen worden. Es kam, wie ich bei urchtet hatte: eines Tages wurden 
der deutsche Maler und ich von einer amerikanischen Stelle aufge- 
fordert, wir hätten uns innerhalb von drei Tagen 15 km »inlaod« 
zu begeben. Es bestand der Verdacht, daß wir vom deutschen Heer 
zurückgelassene Spione seien. Das war fiast «n Todesurteil Wir 
nahmen die Karte und malkn; 15 km nördlich hätten vdr schon 
weit im Meer geschwommen, 1 5 km westlich genau aut denKlippen 
gegenüber Capri gesessen - und vor allem : das war kein »Inland«. . . 
Wir hätten also nach Südifalien -/ichen inü«:scn, ohne Geld, ohne 
Ziel, ohne BezichuriL'cn - mit einem deutschen Paß. /\m ersten Tag 
wären wir als Spione verhattet v, orLlen. italienische Bekannte mach- 
ten Bittgänge zu der amerikanischen Stelle. Eine Amerikanerin, die 
mit einem Italiener verheiratet war, ging als unsere Anwältin mit - 
umsonst! Die immer gleichen ^genschaften des Militärs, welches 
ja sein Ideal in der Maschine erblickt, erweisen sich - und zwar bei 
allen Völkern ! - als Widermenschlichkeit iaPotenz. Darum schafEen 
sich wirkliche Demokratien Kontrolloigaiw, duich welche sie diese 
allem Militäc innewohnenden Gefahren zu ledigen trachten. Wir 
hatten einen guten Schweizer Bekannten in Neapel, der Delegierter 
des Internationalen Roten Kreuzes war und mit diesem Kontroll- 
ocg^ Hand in Hand arbeitete. Aber als meine Frau nunaufbcedien 
wollte, um diese letzte Hilfe zu mobilisieren, brach der VesttV aus. 
Die Nacht siegte über uns, die Nacht am hellen Tag. Der Himmel, 
dick Toll Staub und Bimsstein, grollte, donnerte, regnete Asche. 
Aber auf mdne Frau machte das furchtbare Schauspiel nicht so viel 
Eindruck als der Aurveisungsbcfehl Sie hatte beschlossen, nach 
Neapel zu iahten - und darum fuhr sie : auf Camions, die sie ein£teh 
anhielt, mit Engländerxi, mit Negern, durch den Bimssteinregen, 
durch die Nacht, durch den Scfawefelgestank. Während ich das 
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flache Dach unseres Hbuses, damit es nicht unter dei Last der Vesuv- 
asche einbreche, schwitzend freischaufelte, war meine Frau in 

Neapel dabei, mich von dem imbezilen Verdacht zu säubern, ein 
Spion des deutschen liccrcs zu sein. L^s gclunv» ün. Und als sie am 
andern lag abends zaruckkan^, an ilircni Geburtstag, hatte ich 
mein Geschenk für sie gerade ferüg, das Gedicht vom Ararat: »Auf 
den Weilen meiner weißen, meiner schwarzen Schafe.« 
Erfahrungen, die man mit dem Militär oder mit Beamten eines 
andern A'olkes macht, geben von diesem meist eine falsche oder 
doch einseitige Vorstellung. Es ist, als ob man einen alten schönen 
Palazzo von hinten durch den Dienstboteneingang beträte und ihn 
auf dcrnscllien Weg wieder verließe, oiine den Park, die Freitreppe 
und das herrliche i'reppenhaus 2x1 Gesiebt bekommen zu haben. 
Eilfertige oder sogar ressentiincntpeladene, also ungerechte l rtcile 
über Amerika, wie man sie lieute en gros geüetert hekomn .r, halte 
ich für uns Westeuropäer nicht nur tur eine grobe Undankbarkeit, 
sondern, was noch wichtiger ist, für eine unter Umständen folgen- 
schwere Torheit. Ich bin damals in Positano und ebenso später auf 
meiner Reise durch die Staaten inunet wiedec jener amerikanischen 
Menschlichkeit begegnet, die sich von dem in der Tat die ganze 
Kulturwelt bedrückenden »Amenkanismus« genauso leuchtend 
abhebt wie etwa das wahre, verborgene Deutschland von jenem 
Bild, das seine Feinde, teils 2u Recht, teils zu Unrecht, heute von 
ihm in der Welt verbreiten. 

In Positano erlebten wir eines Tages die Begegnung mit dem Huo> 
gtc* Jene, die unsere Kinder und uns am Leben hielten, waren 
Amerikaner. Ein Militätatzt^ der innerhalb einiger Tage unser 
Freund wurd^ schickte uns, als er wieder an die Front abreist^ 
alles, was er versprochen hatte: Imp£itoff gegen den Tjrphus, und 
2war gleich S21 den ganzen Ort; Lebensmittel, Schteibmaschinen- 
bänder, army-booksl Und das schickte er (allerdings wohl kaum 
mit dem Wissen seiner militfirisrhen Vorge s etzten) per Flugaeugl 9$ 
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Wir standen auf unsorei Terrasse, wUueod der beauftragte Ober- 
leutnant, der mit unsenn Freund bei uns 2u Besudi gewesen war» 
in dem engen Talkessel immer Ueineie Kreise zog, bis er unsere 
Terrasse entdeckte. Aus dem I^Usdürm, der dis Paket trug, mach- 
ten wir den Kindern Kleider. Spftter kommandierte unser Arzt- 
freund rv^dmäGig irgendeinen seiner Untergebenen ab, der uns 
dann im Wagoi unsem Ftoviant direkt von der Front 2u bringen 
hatte. 

William kbt nicht mehr. Aber immer, wenn der Name seines Lan- 
des, dem er sich mit dunkler Sdiwermut verbunden fühlte, in 
irgendeinem Gesprftch auftaucht^ seh* ich ihn vor mir: den männ- 
lichen Dionysiker, in allen Nähten seines fiUligen, spendefimidigen 
Wesens aufplatzend, maßk», unreif ungebildet, aber im Herzen 
sart und gelehrig wie ein Kind. 

Nach William kamen die Quäker und legten alle ihre Mittel in die 
Hände meiner Frau, mit dem Auftrag, sie solle alles nach eigenem 
Urteil und Gewissen an die übrigen Deutschen verteilen. Was uns 
zuerst ab eine einfache Rechenaufgabe votkam, erwies sich bald als 
höhere Mathematik mit sediscben Werten, und die VetteOetin des 
Guten erntete wenig Verständnis. Zuletzt erschien bei uns die 
UNRRA. 1946 bereits erreichte mich ein Schweizer Verlag und 
scliicktc scincii Diicktor nut i'ränkli zu uns. .lus Angst, d.il:i sie ihm 
hätten stibitzt werden können, trug er sie in einem Brustbeutel unter 
dem Hemd. Im Jahr 1948 siüi ich Deutschland zum ersten Mal 
wieder, das Deutschland der ersten Nachkriegsjahre. Es gefiel mir 
bedeutend besser als das ihm vorangegangene Deutschland, aber 
auch besser als das ihm folgende. 
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Günther Sawat^ki 
1906 - Krasser Fuchs und edle Gattin 



Wir denken immer, daß Menschen geboren werden und sterben; 
das ist jcdücli, wie die Statistik ausweist, nicht ganz itorrckt. Nach 
der Statistik bestand die Generation von 1906 aus 2084739 neu- 
geborenen »Personen«. 62262 von ihnen räumten sogleich wieder 
die W e]r. Erst hinter diesen Tnte;e!iorenen rant2;'-crcn in der Zählung 
d e unehelich Geborenen - das war damals die ofäzieJie Wertung, 
streng, aber eng. 

Im Deutschen Reich lebten um diese Zeit fast 61 Millionen »Per- 
sonen« als »Rechtssubjekte und Vertragspartner«. Denn das ist der 
ursprüngliche Sinn des Personbegriffs; er ist erst viel später meta» 
physisch verschönert wordeo* In der Statistik gilt er noch in altem, 
kaltem Glanz. Wenn also 1906 1 174464 »Personen« gestorben sind, 
so besagt das sinngemäß, obwohl sie von Menschen bewdnt wac- 
den, nnc: sie vefUeßen den Markt. Eheverträge schlössen 49B990 
Personen; zur halben Million hat die Entschlossenheit der 24949} 
weiblichen und 149495 männlichen Faitner otEenbat nicht ge- 
leicfat. 

Da wir nun schon einmal auf dem Markte sind, erkundigen wir uns 
am besten gleich, wie die Ge^:häftie gingen» denn davon hSi^ die 
Lebeossdmtming ab. Auf den ersten Blick möchte man sagen: 
»Glänzend I« 

Auf dem Weltmarkte hectschte 1906 Hcicfakonjunktur. Deutsdi- 
land gak damab als »das stärkste Energiezentrum der Erde«. Kurz 
▼or Jahiesende hieß es: »Die Bedchte aus allen deutschen Indu- 
stiien überbieten einander an Glanz«. Viele Grofibetnebe, insbe- 97 
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floodeEc in der Eisenindustrie und iluen »Nebenbninrhwn^ wuen 
bis Ende 1907 nut AufbAgen eingedeckt. Die gioOcn Akdcngesell« 
«duften zahlten auOetotdentlidi hohe DiTidenden. Die Arbeiter 

If pT|»«^ h öh ff f t L^yh of ■ Hfliidf'll i i nd Lün dwif tit dvi ft ^^iMundffff «rhft^- 
stem Flor« - nur der Wein des Jahres w scUecbt. Was also kann 
uns liindem, die Menschen toq 1906 zu beneiden und uni so grund~ 
lieber unsere Kdpfe darüber 2U schütteln, wie wenig sie diese Gunst 
der Idg^ genutzt^ wie viele licherlidbe Fdder sie genisdit haben? 
Aber wenn man sich ohne genauere Prüfung klüger vorkommt als 
andere Leute, lernt man nidits und Ueibt geschichtlich immer der 
Dumme. Man muß auch hier die Parzival£esge stellen: »Woran 
leidet Ihr?« Bemard Shaw hat um jene Zeit erldSr^ das große 
Publikum habe eine sehr ausgeprägte Neigung, jede neue geistige 
Erscheinung zu etikettieten und sidi damit der Strapaze zu ent- 
zidwn» sie zu be gre i fen . Idi möchte sagen, das gleiche gilt audi Bit 
alle iUim geistigen Ersdieinungen. Sie sind langst etikettiert, ab- 
getan, erledigt: »Wir wissen alles, mach es kurz.« 1906? Glinzende 
Konjunktur, Wirtschaftsblüte, hohe Dividenden, steigende Löhne - 
und daraus haben diese Leute nichts gemacht ? 
Gerade, weil uns das Jahr 1906 noch viel Stoff zum Lachen geben 
wird, wollen wir seine Surgen ernst nehmen, /ukuiitt und \'cr- 
gangenheit sind von uns - wie Buhnenspicle, die wir durch um- 
gekehrte Ferngläser betrachten - weit entfernt. Die Vergangenheit 
glauben wir scharf zu erkennen; sie wirkt wie ein Ballett von Ur- 
sachen und Wirkungen. Aber daß die Menschen damals auf dieser 
Buhne tanzten, weil ihnen der Boden unter den Füßen zu heiß war, 
gestatten wir uns, nicht zu wissen: denen ging es )a so gut! Diese 
Art summarischer Urteile verführt zu chronischer Selbstüber- 
hebung statt zur Einsiciit. Geschichte ist immer unberechenbar, 
wenn es stimmt, daß die menschliche Freiheit in liit eine Rolle 
spielt - das hat zuletzt und am deutlichsten Golo Mann gesagt. 
Tritt man etwas naher an dies Koajunkturgiück von 1906 heran» so 
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sieht man, daß es hohl ist. Es war ein verschleiertes Krisenjahr. Die 
deutsche Industrie arbeitete bis an die ( j rcn c ihrer Tveistungsfähig- 
keit. Sie hatte drei Sorn;en: Rohstofimanyel, iVrbeitermanii'cl, Geld- 
mangel. Rie>cnhc triebe haben einen un^cl . euren Kapitalbedarf und 
müssen so ungeheure Zinsen aufbringen, daß sie gegen jede Stö- 
rung, die ihre Produktion - bei fortdauernden Zinsverpfiichtungen - 
einzuschränken droht, äußerst empfindlich werden. Deswegen die 
allgemeine Sorge der Großindustriellen vor »Arbeiterstiikes« wie 
im Jahre 1905. Diesmal gab es in Deutschland nur einen großen 
Ausstand: die Aachener Zeche »Rote Eide« lag zwei Monate still. 
Das kostete den Betrieb siebea Milliofun und die Acbeitetscbaft 
600000 Mark Lohnausfall. 

In Deutschland, England und Amerika herrschten Rekordzinssätze: 
»Bei uns war CS die Folge des ungeheuren Kapitalbedarfs der Indu- 
stde, det ganzen Volkswictscbaft; in England schrieb man's den 
um&ngreichen Goldexporten nach Ägypten, Nocd- und Südame- 
nka zu, und Inder Union (den USA) lag^san dem nie zu stillenden 
Goldhunger einer lasdh emporgewachsenen Industue und einer bis 
an die Grenze der Tollheit getddienen Spekdadon.« Ameiikft 
saugte 1906 das Gold weg »wie der Schwamm das Wasser«. 
In Deutschland wurde wenig spekuliert. Die Börse hatte schon 
bessere Jahre gesehen. Die Kurse gingen sdt Anfiug 1 906 fiut über- 
all zurück. Der deutsche Geldmarikt blieb spröde. Handel und Indu- 
strie erbosten sich aber die Diskontpolitik der Reichsbank, die eine 
Ethöhung der zina&eien Einlagen der Girokonten verlangte - wo~ 
mit sonst soUte sie Geschäfte machen und den Notenundauf 
lieien? Man begann damals erst zu begreifen, daß Konjunktur- 
politik nötig sei, »wußte aber kaum ein anderes Mittel in Dienst zo 
stellen als die Diskontpolitik« (Wagemann). 
Die Unternehmer sahen sich durdi die Geldknappheit zu riskanter 
Finanzstrategie gezwungen. Die Pteise Hir Kohle und Eisen stiegen 

- erstens, wdl bei den yiclen Auftrigen die Rohstofie knapp wur- 9^ 
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den, zweitens, weil man den Koliiepreis drastisch erhöht hatte, um 
die steigenden Löhne der Bergarbeiter zu bezahlen. Im Ruhrgebiet 
gab es eine Lohnerhöhung um 4,96%, aber die Preise lieicn wie 
eine Springflut hinterher und verschlangen den Vorteil: in den 
etsten seciis Monaten des Jahres sriet^en die Lebensmittelkosten um 
4,5%. Da die Industrie trot.- allem doch glänzend verdient hatte, 
mußte sie - um Geld zum Produzieren zu bckömmcn - den immer 
anspruchsvoller werdend(.:ii Xktinnären hohe Dividenden zahlen: 
im Kuhrgebiet waren es 2-5% meiir als 1905 - dabei war schon 
1905 ein ertragreiches Jahr gewesen. »Es war ein Jahr der hohen 
Tantiemen und Renten für schwerreiche Frauen.« Aus diesen ge- 
zahlten Dividenden berechneten die Arbeiter die Verzinsung des 
in den Unternehmen angelegten Vetmc^exu und fimdeo es unrecht, 
daß das Kapital Arbeit sich so yiel langsamer verzinsen sollte als 
das Kj^ital Geld. Also fotderten sie 1 5 T.ohnerhöhung, ohne em 
lange an das UntemehmeinsUco und die Weltkonkurrenz zu denken. 
Kluge Betriebe wie Kxiqip versuchten, ihre Stammarbeiter dufch 
andere Vergünstigungen zu fesseln, z.B. durch Wcrksiedlungen 
und duidi gesper r te Sparbücher, die einem yedieirateten Familien- 
vater, wenn alles glatt ging» im Jahr bis zu 400 Mark Gewinn ein- 
brachten. 

Aber die stehenden Lebcnsmirrelpfeise, insbetondete die Fleiscb- 
teuening, blieben ein ständiges Argument der Arbeitersdiaf^ der 
AngesteUten, der Beamten« Der Ai^er über das Dreüdbsseowahl- 
recht» das man in Preußen krampfhaft auftechterhid^ lieferte oft 
den Zttndfufiken. Die NShe der russischen Rerolutioa wac zu 
spüren; bei Zusammenstößen mit der Polizei riefen die Arbeiter: 
»Ihr Kosakenl Ihr Bluthundel« Auch in Österreich verdarben die 
steigenden Preise die Stimmung: »Die Chefe yerlangen um dassdbe 
Geld eine bedeutend höhere Leistung als früher. Das heißt mit 
andern Worten: der Geldwert ist gesunken. Für 200 Kronen muß 
man gegenwärtig unverhältnismäßig viel mehr leisten als seinerzeit 
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für loo. Die 200 Kronen gelten trotzdem auf dem Markte weniger 
als der alte Hunderter. Daher die allgemeine Klage übet die schlech- 
ten Zeiten, die große Verdrossenheit in allen Benifeo.« 
So kam es, daß im Dezember 1906 die »Zukunft« sorgenvoll schrei- 
ben konnte: »Entweicht uns wirklich nach und nach die Gunst der 
Konjunktur? Die klügsten Nßniier der Praxis sagen's. Industrielle 
und Bfuikieis sagen, der Sättigungspunkt sei erreicht, liege schon 
hinter uns, und ihr geübtes Ohr höre seit ein paar Wochen im 
Fundament der Wirtschaft das Gebälk beben. Mit einer nahen Krisis 
lecfaflen £m alle, einer kiaen, aber yieUeicht ]angea.€ 
Sie war schon da. Moderne Forscher wie Günter Schmölders rech- 
nen 1906 einem der »wekwirt8cha£Uidien Kdsenjahie«, in denen 
der Umsdilagspunkt der Kohlenpfeise die industridle Besdhäfii- 
gui^slage ausdrückt. Keine Weltwirtschaftskrise, aber eine welt- 
wirtschaftliche Krise, die eine im ganzen Icraftig nach oben geach- 
tete Entwicklung unterbrach. 

Dem Rhythmus der Industriekon j unktur, die In der Neuaseit alle 
arbeitenden Völker eigteift, weÜ alle miteinander wirtschaftlicfa 
verflochten sind, folgte der Rhythmus ihrer Freundschaften oder 
Rivalitftten. 

Der englische Arzt Dr. Arthur Shadwell üeB 1906 sein berühmtes 
zweibfindiges Werk »Indusndal Effidency« erscheinen, das die 
Arbeit der Amerikaner, Briten und Deutschen gründlich mitem- 
ander veig^eicht. Seine Schlußfolgerung lautete: »Eines wdß ich 
sicher: der arbeitende Mensch trägt über den weniger arbeitenden 
den Sieg davon, und die Nationen, die uns beim industriellen Wett- 
bewerb überiiolt haben, waren dazu in der Lage - und das ist das 
entscheidende weil sie mehr gearbeitet haben.« 
Diese Feststellungen machten den Deutschen Freude, aber keine 
l 'rcunde. Man lr,it damals naturlich den Wertkampf 7Avischcn Arnc- 
nkanern, liritca und Deutschen als ein spannendes, nicht ungefähr- 
liches Schauspiel beobachtet und Vergleiche zwischen den arbei- loi 
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tenden Menschen angestellt. Von den Amerikanern hieß es, sie 
seien von jedem Risiko begeistert und stürzten sich tollkühn hin- 
ein - nach dem Prinzip: Auf hundert Opfer ein Erfolg, aber der 
entschädigt tauseod&ch. Die deutsche Industrie galt den Englän- 
dern ab ametikanisiert - damals sagte man »yankeetsiett« wdl sie 
Neueningen einfühlte, ohne des Erfolges ganz sicher zu sein. 
Man hat g^gt: um 1906 begannen bei den Engländern die Fehler 
ihrer Tugenden, bei den Deutschen die Tugenden ihrer Fehlet 
mächtig in die Entwicklung der Industrie einzugreifen. Die Eng- 
länder waren konservativ, tealistisch, wohlhabend, gesund und 
spoctiichy sie arbeiteten gern, aber nicht zu viel imd erklärten vieles 
Neue fiir unzumutbar oder unmöglich. Die bdtiscfaen Gewetk- 
vereine adideben dem Industriellen nicht nur vo^ wie viele Arbeiter 
ff tinwifftftllBtt faftttt vtoA wglchig| tfondwn 9W gftif hmfgtfn fwl^r vff- 
boteo auch die Anschaffung arbeitsparender Masrhinen, die Aus- 
dehnung, Spezialisierung und Er we i terung der Betriebe. Darum 
konnten die Ergebnisse der britischen Forschung nicht in bessere 
industrielle Arbeltsprazts umgesetzt werden. 
Das wird bei uns häufig vergessen» wenn man sich des erstaunlichen 
Aufichwungs der deutschen Wirtschaft in diesen Jahren rühmt. 
Man hielt die Deutschen (Ox Leute, die zwar ungern, aber fiuaatisch 
arbeiten; sie e rse tzten die liebe zur Sache durch Fflichterfällung 
und Gewissenhaftigkeit. Sie lernten unersätdsch und gaben ihrem 
Ehrgeiz keine Ruhe. Im Gegpisatz zu den EngÜndem, die ficeie 
Wochentage ftdt Arbeitsstunden, hohen Lohn auch flir Durch- 
schnittsleistungen forderten, galten die Deutsdien als erbärmlich 
anspruchslos - »außer im Trinken«. Die deutschen Hochschulen 
produzierten Jahr fiir Jahr eine »Gelehrtenarmee«, die sofort von 
der Industrie aufgenommen wurde und die es verstand, »die enorm 
verzweigten Quellen etwa der Schwarzen Kunst Qienue oder der 
Elektrizität in den Strom der Praxis, der Technik zu lenken«. So 

sind die Engländer von beiden Konkurrenznationen überflügelt 
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worden. Die Führungskreise der britischen Industrie waren in ihrer 
Zwangslage natürlich gereizt durch die Unterschätzung der bri- 
tischen Intel liec!!^ und der wirtschaftlichen Krartreserven des 
Landes. Sie ärgerten sich über den heimlichen oder offenen Spott 
der Amerikaner, daß kein britischer Unternehmer datür 7ai haben 
sei, sich mit dem »elektrischen Kraftübertragungsgcschäit vertrat jr 
zu machen«, und daß die Briten fest entschlossen seien, »sich mit 
den Begriffen Volt und Ampere, Ein-, Zwei- und Dreiphasenstrom 
nicht zu befassen«. Denn gerade von dahec erwartete Amerika 1906 
alle Fortschritte der Zukunft. 

In diesem Spannungsfeld der Weltwirtschaft standen nun 1906 die 
Deutschen, aufstrebend und unbeliebt. Die Verbindung ihrer indu- 
striellen Expansion mit der stärksten Rüstung machte sie den ande- 
ren Völkern unheimlich. Das wurde von den Deutschen gespürt, 
aber, da man sich unschuldig und gutwillig fühlte, vielfach nicht 
verstanden. Die es hätten verstehen müssen, die herrschenden 
Klassen, reagierten darauf mit einem Stolz, der die Deutschen noch 
^m^fig^fthTn^ erscheinen ließ. 

Zu Beginn des Jahres 1906 erklarte der berühmteste Erfinder der 
Welt, Thomas Alva Edison: »Wir stehen am Begiim einer neuen 
großen Epoche der Wdtgescfaidite. Ich würde mich gar nicht wun- 
dem, wenn ich eines Morgens aufwachte und erfiihre, daß emer der 
jooooo Gelehrten der Welt das Geheimnis der Erzeugung von 
BlektrizitSt durch ein direktes Verfidiren gelöst und so eine Revo- 
lution der menschlichen Verhältnisse begonnen hätte.« 
Edison, damals £ut 60 Jahre alt, sah, wohin man bald kommen 
würde - nur wußte er nicht wie. Er hatte einst den Wahsen-Phcmo- 
graphen erfunden und die Kohlefiulenlampe, er hatte schon vor 
Jahrzehnten das erste E-Werk der Welt, in New York, errichtet 
und war mit seinem Ver&heen, Beton zu gießen, &st schon fertig. 

Gerade in diesem Jahre 1906 entdeckte Albert Einstein die Gleich- 
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wertigkdt von Masse und Energie, das berühmte Gesetz E = mc': 
also, Energie ist gleich Masse, multipliziert mit dem Quadrat der 
Lichtßjeschwindigkeit. Woraus foletc, flaß Fnergie in Materie und 
Materie in Hncrt:ic verwandelt werden ktninte; bald darauf konnte 
man es: Die Rc N olution, die EdLson spurte, stand vfir der Tür. 
Er selber, kern Wissenschaftler, ein genialer Praktiker, meinte, der 
technische Fortschritt käme allein von der Elektrizität. Und Elek- 
trizität entstand durch Verbrennung von Kohle. Edison erklärte: 
»Es ist widereinnig, Kohlen zum Transport auf Räder zu setzen. 
Wir können loooo Pferdestärken schneller und sparsamer in Dxih* 
tsn beföidem«. Er meinte, die Elektrizität würde billiger werden, 
wenn man die £- Werke fortan direkt »an den Of&iungen der Berg- 
werke« errichte. Er tiäumte davon, daß bald der ganze Verkehr 
elektrisch betrieben werde. »Die Elektrizität wird bald die Pfeide 
TecdtSngt und damit das Verkehrsproblem der Städte gelöst haben« 
- nun» es gab ja schon lange elektrische Straßenbahnen; die erste, 
▼on Siemens entwickele fuhr x88i in Bedin. »Die Sdiift könnten 
känfdg in drei Tagen über den Atlantik £Juen, wenn man sie elek- 
trisch antriebe«: hier ist die Entwicklung anders verlaufen. Aber 
eifullt hat sich Edisons Ptophexeiung: »Die Elektrizität wird so 
biHjg werden, daß jedermann ^W ri frl igs Licht vww^idCT kann. 
Das würde dann nur einen Bruchteil der heutigen Kosten machen. 
Zum Beispiel könnte die Stadt New York taghell erleuditet weiden, 
ohne höhere Kosten.« 

Solche Visionen des Weltverkehrs beflflgelten die Phantasie. Am 
I. Februar berichtete die »Revue« Über die erste Eisenbahnfahrt 
durch den Simplon-Tunnel: sie dauerte 37 Minuten, wShrend bis 
dahin die Post acht mOhsame Stunden über den Faß gebraucht 
hatte. Der Tunnel, in acht Jahren erbaut, 19720 m lang, konnte an 
emem Ende durch ein Gitter, am anderen durch ein »Metalltor, das 
mit Sdiießscharten versehen ist«, geschlossen werden. 

Fortschritte der Lufifiihrt wurden mit stolzer Freude aufge- 105 
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tbec dor Uomton ahaungsvoUec Aogst ist auch 1906 
nicht zu übediöcea. la DeutBddand bodi endlich die Ze|]peliii- 
begetstenuig duicfa. Der vidgelftstecte Sttumiim des altea Gtafen» 
der sein Gdd und das seiner Fisundc-afuiefÜulbMilUofieo Mark 
seit 1889 in die jahfdangen Etpedroeatc gestedct hatte, ein Luft- 
sdiiff mit stantm Ballonkacpet zu bauen, cfichiea gececfatfertigt, 
als sicfa am 9. und la OIctober die ia8 Meter lan^ Riesenzigarre 
von einem Floß auf dem Bodensee in die Lüfte erhob und sich lang- 
sam um die eigene Achse drehte. Das Problem der Steuerung war 
endlich gelöst. »Von den bedeutendsten Fachleuten war die Aus- 
sicht «iui einen Erfolg verneint worden«, - nun aber flog das Luit- 
schifF »mit majcsuuisclicr Ruhe« in 200 bis 800 Meter Höhe um 
den Bodensee und landete glatt und sicher. Dann begannen die 
Landtahften, und Spötter meinten, das ganze deutsche Volk liefe 
mit erhobener Nase herum, um den Zeppelin, der ja überall auf- 
tauchen konnte, recht2citig zu sichten. 

Auf der Stuttgarter Naturforscher- und Ärzte- Tagung eröffnete 
Graf Zeppelin, »Reisen zwischen Etiropa und Amerika seien mit 
diesem Vehikel schon jetzt kein zu großes Wagnis mehr. Mache 
man den I Jurchmesser des Tra^zvlinders nur um t Meter i:;rolkT, 
so könnte tnan 50 bis 60 Passagiere aufnehmen, die X crbindung mit 
unseren Kol* mien herstellen, den Truppen in Südwestatnka Wasser 
und Lebensmittel zuführen, den Nordpol erreichen und so weiter.« 
Die Münchener »Jugend« schrieb daraufhin ironisch: »Welche 
Perspektiven I Nicht nur der Verkehr, auch das ganze Kriegswesen 
vitd jetzt revolutioniert werden. Wir bauen Lufi^anzerschiHe, Luft- 
kreuzer, Lufttorpedos, Luftminen. . . « Wie recht man leider hattet 
»Jetzt heißt es nicht mehr: Deutschlands Zukunft liegt auf dem 
Wasser I sondern: Deutschlands Zukunft hängt in der LuftU 
Auch das halbstarre Luftsdiiff des Majors v. Parsevai sdiien 1906 
für militärische Zwecke brauchbar. In Zeitschriften erschienen Bil- 
det» auf denen man I>itzende von Soldaten in weißen Drillicb- 
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anzügcn gruppenweise unter dem Luftschiff henimspringen sah, 
um bei Landung und Start die Taue richtig zu erwischen bzw. 
rechtzeitig loszulassen. Das Problem der militärischen Verwendung 
bestand darin, den Ballon, »wenn Mumtion auf feindliche Truppen 
abgeworfen wird«, nicht zu schnell in die Höhe steigen zu lassen, 
weil dabei das Gas sich ausdehnen und die Hülle platzen konnte. 
Da den Franzosen jüngst gelungen war, 20 Kilogramm Munition 
absoi werfen , o hnc. daß das L u t tschiff entzwei ging» tüiiiten die Deut- 
sehen sich zur Eile gedrängt, 

Auch die i^reiballons wurden nun zu einer Art munteren Wehr- 
sports benutzt. Beim Pariser »Gordon-Bennett-Rennen« wären sie 
bdiiabe in den Kanal getrieben worden; ein amerikanischer Leut- 
nant gewann. Der »Berliner Verein für Luftfahrt« feierte sein 
immerhin schon 25|ähriges Jubiläum mit einer Verfolgungsjagd. 
Ihr lag »die Idee zugrunde, daß Ballons aus einer belagerten Festung 
mit wichtigen Depeschen aufsteigen«. Der Feind suche sie dadurch 
abzufiuigeOy daß er »auf den Straßen, die auf der Seeseite der Stadt 
liegen. Automobile stationiert, die sofort bei Erscheinen des Bal- 
lons deren Verfolgung aufnehmen«. Aber die Ballons flogen ZU 
schnell» und obwohl sie nach zwei Stunden zu landen hatten, wurde 
Ton 16 nur einer erwischt; man sieht ein Bild, wo sein Korb auf 
einem Pfer d ew ag e n nd>en einem sdimalen, hochbeinigen Auto 
steht, aus dem vier sitzende Offiziere mit halbem Leibe empor- 
tagoL Es gab sinnige Silberpreise! Aschenbecher »in Form eines 
BaUonkodM, mit allem Zubehör«, oder, noch pritehtiger, einen 
»silbernen Ballon mit stark vergoldetem Netzwerk, an dessen Korb 
zwei in Silber g^ebene mSnnliche Gestalten, wekfae die Erde und 
die Luft verkörpern, um die Herrschaft ttber das Luftschiff 
ringen^» 

Hinter diesen Vergnügungen lauerte tödlicher Emst. Große Un- 
ruhe erregte in Deutschland die Meldung, daß ein ftanzöslsches 
Syndikat ftlr 800000 (achthunderttausend) Dollar die »Flug- 107 
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rnaschinc der JJ^rudcr W'nght aus l);iytün (Ohio)« eckautt haben 
soUe. Kuiuitc daraus nicht eine nuütarische Bedrohung des Reichs 
entstehen? 

Die internationale Situation war immer nocli kritisch : die Marokko- 
krise wurde erst im Frühjahr 1906 beigelegt. Ein Fall unfreiwilliger 
Panikmache ist bezeichnend für die Stimmung. Die »Rastatter Tjti- 
tung« veröffentlichte eine Bekanntmachung, daß die »Kaiserliche 
Fortifikatiüii Stralibutg« zu dringenden Arbeiten sofort 250 Auf- 
seher, 8000 Erdarbeiter, 500 Cierüsrhauer und je 250 Maurer und 
Zimmerleute suche. Himdcrrc von Arbeitswilligen erschienen 
pünktlich im Straßburger Festungshof und wurden von erbosten 
Wachtmeistern verscheucht. Die Straßburger Presse druckte die 
Rastattcr Meldung mit einem Fragezeichen nach. Daratif stürmten 
die Sparer Banken und Kassen, um üir Geld fluchtbereit zu halten, 
falls der Krieg ausbräche. Die Nachprüfung ergab: im Rastatter 
Bezirkskominaodo hatte ein zcfstteatet Schreiber dea Entwurf der 
Anzeige, die nur im Emstfidl ersdieipcQ sollte» versehentlich in 
Druck gegeben. 

Die Kri^sfurcht klang ab, Unruhe und Erbitterung blieben. Für 
die Stimmung im Jahre 1906 symptomatisch ist ein Prozeß, der im 
Frühjahr vor dem Amtsgericht München I stattfiand. Der Pariser 
»Matin«, der damals ein Sensationsblatt war, hatte die »Münchener 
Neuesten Nachrichten« wegen Belddigxmg 'verklagt. Vorher war 
auf eine gleiche Klage hin durch ein Hamburger Schöfiengericht 
der Chefisedakteur Hoffinann von den »Hamburger Nachrichten« 
zu xoo Mark Geldsttafie, eventuell zehn Tagen Haft, verurteilt und 
dem »Matio« das Recht zur Veröffentlichung des Urteils zugospco- 
dien worden. Die I^unburger hatten sich gar nidit verteidigt. 
In München ging es ungleich dtamatischer zu. Der Außenpolitiker 
der »Mönchener Neuesten«, Emst Possel^ erklirte, es sei sittliche 
und patiiotiscfae Pflicht gewesen, die Machenschaften des »Matin« 
zu entlarven. Denn dies Puiser Blatt habe mit Alatmnarhfirhten 
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im getährlichsten Moment einen Kurssturz an der Börse herbei- 
geführt, um billig französische Staatspapiere aufkaufen zu können. 
Das sei im April 1905 geschehen, also in einer Zeit größter Hoch- 
spannung, wo die öffentliche Meinung im Ausland so erhitzt ge- 
wesen sei, daß jede Alarmnachricht katastrophale Folgen hätte aus- 
lösen ktmncn. Da jedermann gewußt habe, daß der »Matin« in- 
timste Beziehungen zum damaligen kriegsentschlossenen Außen- 
minister Delcasse unterhalte, hätte man den ungezeichneten Artikel 
nicht anders verstehen können, als daß der Krieg unmittelbar drohe. 
Die französische Regierung habe zwar gleich scharf dementiert, 
aber inzwischen wäre die schändliche Baissespekulatioa schon ge- 
winnreich abgeschlossen gewesen. 

Nun entu'ickelte sich ein interessantes Duell zwischen zwei Mün- 
ebener Anwälten. Det eine, der den »Matin« vertrat, erklärte: Be- 
leidlgang sei Beleidigimg und müsse bestraft werden, sie liege hier 
focmell vor, und: »Die Presse hat keine andeie Stellung im Straf- 
geseabuch wie jeder andere«. Der Gegenanwalt erklärte: »Es gibt 
Handlung^ die du deutsche Stts^esetzbuch nicht ttifft und die 
ntchtsdestoveniger Verbiecbea sind.« Der Gfae&edakteur des 
Mfindiener Bktts sagte ins: »kh wüßte nicht, daß ein detkitiger 
Anikd (wie det des »Mattn«) in den Jetzten 70 Jahien aurgmoH 
men worden sei und eine deiartige Vl^rkung eoidt hatte.« 
Die w ei t eren Vemefamungen haben allethaad sittengeschichtlich 
interessantes Material zutage gebracht. Btnst Posselt erkliite, es sei 
aUgemein bekannt, daß der »Matin« »bei dem Detailverkauf anläß- 
lich sensationeOer Nachrichten« seine Auflage m steigm versuche 
und daß er in P^s als eine Art Nebentegterung, als Staat im Staate, 
betrachtet werde. Minister und Banken ßirchteten sich vor ihm. So 
habe der »Matin« den Kri^minister Ands£ so eingeschüditert, 
daß er sich nicht getraut habe, ihm Soldaten för eine Reklamever- 
anstaltung zu verweigern, flir einen Wettmarsch, dessen Anstren- 
gungen mehrere Todesopfer gefordert bitten. Und Frankfeiciis 109 
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Großbank, der Credit Lyonnais, werde regelrecht erpreßt: das Biutt 
brächrc gute Meldungen, wenn ihm Geld gegeben werde, »dro- 
heiidc oder ungünstige Notizen, um neue Leistungen herbcirufuh- 
ren«, Angriffe, wenn das Geld ausbliebe. Den präzisen Nachweis, 
daß der »Matin« an seinem politischen Börsenman' n cr verdient 
habe, brauche man also um so weniger zu führen, als der tatsächhche 
Besitzer des Blatts, der Finanzmann Bunau-Varille und sein Chef- 
redakteur, Stephan Lauzanne, die jetzt geklagt hätten, schon seiner- 
zeit an Bestechungsgcldern der Panama-Gesellschaft herrächtlich 
verdient hätten: das sei durch die othzielle I nrersuchung des 
Panamaskandals durch die Depuüencnkammcr amtlich festgestellt 
worden. Die Münchener Redaktion erklärte kategorisch: »Mit 
einem Blatt wie dem >Matin< schließen wir keinen Vergleich.« 
Wir wundem uns heute, daß solch ein Prozeß geführt werden 
konnte. Aber das läßt sich verstehen, wenn man die Härte der 
Pcessefehden jener Zeit kennt. Der belgische Gesandte in Berlin 
hatte Ende 190} seioef Regierung berichtet über die »riesenhaiten 
Anstrengungen der englischen Presse, einen £aedlichen Ausgang 
der Marokkoangelegenheit zu verhindemicttnd von der »doch wohl 
unaufrichtigen Leichtgläubigkeit« gesprochen, »mit der sie alle 
Verleomdiingen gegen die deutsche Politik aufgieift«. Wie dieser 
verbissene Zorn aus dem Politischen auch in ganz andere Bereiche 
Übergriff, dafür bot sich 1906 bei dem Ausbruch des Vesuvs, der 
Opfiet und Schäden forderte^ ein neoes BetspicL Die kaisetlicfae 
Regierung unterließ eine offizielle Bekundung ihrer Teilnahme, 
Obwohl nun die deutschen Zeitungen es tn Äußerungen herz> 
Udien Mitgeföhls nidit fehlen ließen, erklärten große englische 
Blätter vie auf Kommando: Deutschland habe sich »von der allge- 
mein menschlichen Sympathie ausg^chlossen« und, so schrieb die 
»Umes«, daraus könne man »die Brutalität des deutschen Vtihu 
erkennen«. 

Nidit der IGieg, den man befürchtete, sondern eme große Zahl von 
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Katastrophen h.^bcn 1906 den Menschea die Unsicherheit ihres Da- 
seins deutlich gemacht. 

Eine Sclilügwettercxplosion in G^urriire (Nordt'rankreich) forderte 
1 100 Menschenleben. Aus Deutschland kam, dankbar begrüßt, 
eine Rettungsmannschaft 2U Hilfe. Es scheint, daß etwa 600 der 
unter Tage Eingeschlossenen noch etwa eine Woche lang gelebt 
haben, von Durst gefoltert, im schwelenden Rauch des Grubcn- 
bcands. Man fand später, daß sie all ihren Proviant aufgegessen 
hatten, und daß manchen der Schade! n ir der Bergmannsaxt ein- 
geschlagen war. Ist in der Finsternis um das letzte Stück Brot, um 
den besten Platz an der Luft gekämpft worden ? Haben die Berg- 
leute einander die Qualen verkürzen wollen? Viele Tage nach der 
Katastrophe, als man schon alle Hoffnung aufgegeben hatte, rannte 
vom Schachteingang ein Arbeiter auf einen Ingenieur zu und schrie 
fisissungslos : i»i 5 lebende Leichen 1 1 5 lebende Leichen wollen rauf!« 
Eine halbe Stunde später wankten die 15 Geretteten - wir kennen 
dies Bild aus eigener, deutscher Erfahrung — ans Licht, die Hände 
▼or den Augen. Im Krankenhaus erholten sie sich. »Bei zweien«, 
sagt ein Bericht, »dauerte ein schauerliches Lachen fort, das schon 
beim Verlassen der Grube aufgefallen war. Wunderbar, alle 13 sind 
bei vollem Verstände 1 Und der eine, der da lachte, Nemy ist es, dem 
alle ihre Rettung verdanken. Er war der Führer, er befahl, er verbot 
einzuschlafen, denn dicht neben der lohenden Grube herrschte 
sdion eine Bärenkälte.« Nemy zog ein entsetzlich sdxücendes Stück 
Fleisch aus der Tasdie: ihre ktzie I^^dmu^. Sie hatten das Glück 
gehabt, in einen der unterirdischen Pferdeställe zu graten, und 
hatten doct erst die Rüben, dann den Hafer, schließlich die Rinde 
der Stutzbalken g^essen, und als gar nichts meht da war, fiinden 
sie im Geröll den Kopf eines erschlagenen Pferdes . . . Nemy und 
sein Kamerad Pruvart wurden in Frankreich als Helden gefeiert. 
Sie sollten das Kreuz der Ehrenlegion bekommen und fuhren nach 
Paris. Auf dem Nocdbahnhof fingen Leute des »Matin« sie ab und iii 
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imriiHtt tnit f\ttm im Automobil dufdi 

Fans. la den Z^nflgen stand: »Dem geretteten Bergarbeiter Nemy 
aus Leos sind von mehreren Schauspieldirektoren Anträge ge- 
macht worden, er möge auf ihren Bühnen auftreten. Von z j j Da- 
men im Alter von i6 bis 67 jähren hat er Heiratsanträge erhalten.« 
Courricrc war nicht die ii;r*>[kc Katastrophe des Jahres: 
Am 18. April um ^.13 tr^ih ^t:ind ein zum Augenzeugen ausersehe- 
ner M;inn m San Francisco aai der Straße. Er hatte am Abend vorher 
einen iaibcnprächtigen Sonnenuntergang erlebt, war mit einem der 
vielen Wagen oder Automobile in die Oper gefahren, um Caruso im 
»Carmen«-Gastspiel der New Yorker Metropolitan Opera singen zu 
hören. Hinterher war man in der stiUcn Nacht noch lange fröhlich 
hei'^ammen gewesen, hatte gefeiert bis in den Morgen. Da bebte der 
Boden ein bißchen. »Erst dachte ich, es sei eine gewöhnliche Er- 
schütterung, irgendwas. Dann bctjanncn die Dachkanten der Ge- 
bäude abzubrechen, sie stürzten auf die Straße, dann folgte das 
prasselnde Krachen der Steine, das die Angstrufe der V^erwundeten 
verschlang. Erst darauf kam das furchtbare Senken und Heben, 
Senken imd Heben. Die Stadt vucde wie eine Fedei im Stunn 
umhcrgcschlcudert. . . « 

Der amenkanische Milliardär John D. Rockefeiler hielt sich damals 
mit Frau und zwei Töchtern inkognito im Bayerischen Hof in 
München auf. Er ging den anderen amerikanischen Gästen aus dem 
Wege. Sein Sohn telegraphierte ihm aus New York: »San Fran- 
cisco ist erledigt.« Aber John D. ließ sich nicht aus dec Ruhe bdn- 
gen. Er besuchte »mit seltenem Eifer« während seines i9tägigen 
Aufenthalts die Münchener Museen. Als Gast hatte er den Maler 
F. A. Kaulbach bei sich, der sechs Porträts von ihm malte -»fiir ein 
nach oben abgerundetes Hononur, das die gtenaendsten Lenbach- 
pceise übertdflt«. John D. fiel au^ als er tei^raphisch 100000 Dol- 
lar für San Frandaco überwies. Man sah sich den Spender an: es war 
ein »Herr yon großer Gestalt, der mit seinem grauen, nicht sdicKg 
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„^JoUcrt ivir je^t iüd)t mal Deutfi^iatid Doriic()mcn? DHan wirb fid) in öcrliti (oii|l jurücfijrfr^t 
füllen.* — »Dtrin, lajlcn iri'r &ü« litbcr, Der (riit|d)e Untrrtan fi'iintc in frinem i£(^(ummrr gt|1prt 
loer&en." ^"^^ 



abgesägten Sduninbaft nicht typiadi amedkanisch wirkte, son- 
dern dbor wfe dn pseußischet Offizier a. D.«. Sein Bik^gnito war 
nidit zu halten; er entfloh der Neugier im Automobil nach Hiol, 
gereizt, weil er gern noch mehr Bildet angesehen hüte. »Er er- 
wähnte mit keinem Worte seine pecsänüchen Intecessen, bedauerte 
statt dessen die Kalifomier, sagte aber: »Amedlca wird dies Er- 
eignis flberwinden, dier ak man glaubt Dieses San Frandsoo wird 
in einem Jahr wieder die schönste Stadt Amerikas sein. Amerika 
ohne San Pcandsoo ist immöglidL^« Die Lokalpcesse schrieb: »XXe 
Münchener Museen haben ihn mehr interessiert, als bei seiner merk> 
würdigen Art vorauszusetzen war.« 

Das Erdbeben in San Francisco hatte nur drei Minuten gedauert, 

von kleineren ^Nachbeben abgesehen. Aber die Stadt ist in den fol- 
genden Tagen gänzlicli durcli eine i^mgchcurc 1 euersbrunst zer- 
stört worden, weil das Gas aus den gebrochenen Leitungen aus- 
strömte und kein Wasser zum Löschen da war. Ihr tatkrattiger 
Bürgermeister hieß Eugen Schmitz. Der General, der vier Plünderer 
»summarisch erschießen« ließ, Funton. 

Ähnlich ist es bei den späteren Erdbeben in Chile und Kolumbien 
zugegangen, erst Einsturz, dann Feuersbrunst und schließlich Er- 
schießungen. Das Beben in Chile war das stärkste, das die Seismo- 
graphen bis dahin jemals aufgezeichnet hatten. 
Max Scheler hat vor dem Ersten \\ eitkrieire darauf aufmerksam 
gemacht, daß die Sympathie der Menschen mit wachsender Entfer- 
nung abnehme. Es rege uns mehr auf, wxnn wir hören, daß ein 
vergessenes Bügeleisen im Nebenhaus einen Zimmerbrand ver- 
ursacht habe, als wenn wir erfuhren, bei einer Überschwemmungs- 
katastrophe in China seien looooo Menschen umgekommen. Heute 
sind uns die Menschen der Feme näher gerückt: es ist eine der 
Ursachen unserer Unruhe, daß uns alles angeht, was auf der Welt 
geschieht. Das, was man hat, liebt man mehr; ist nicht ein Unter- 
schied zwischen Uelsen und Liebhaben? Die Deutschen wurden 
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dixfch den Stand derlbmbutger St-MidueHs-Kiiche, eines Wedcs 
des Barockbatimeistefs Sonnin, sehr vetstört. Am 5. juli gegen 
zwei Uhr nachmittags arbeiteten vier Männer am Turm, dessen 
säulengetragene kupfergrüne Kuppel als Wahr7eichen der Stadt 
yvden Seefahrern bei ihrer Ausreise ein letztes Lebewohl zuwinkte 
und die i ieimkehrenden wie cm lieber, alter brcuad zuerst be- 
grüßte«. Zwei Mann steckten im Werk der riesigen Uhr, zwei bes- 
serten an der Außenbalustrade schadhafte Kupferplatten aus. Dabei 
entzündete sich das dürre Balkenwerk unter den Platten. Man ver- 
suchte vergeblich zu löschen, das Feuer breitete sich rasend aus, der 
alte Türmer, der von oben aus seinem Stübchen die Hauptfeuer- 
wache alarmiert hatte, fand den Weg durch Flammen versperrt und 
kam qualvoll um. Elf der umlieeenden ] fäuscr wurden zerstört, 
r^A'anzie stark beschädigt: in Friedenszeiten vergißt sich solch ein 
Ereignis nichL 

Soziale Erschütterungen, Unruhen und Aufstände, die man in 
Deutschland vielfach befürchtete, blieben 1906 aus. Es ist wohl ein 
Zeichen der Beziehungslosigkeit zwischen den Klassen, daß man 
so wenig über die Haltung der deutschen Sozialdemokratie unter* 
richtet war. Wie der gefiirchtete »Rothe Sonntag« tatsächlich ver- 
lief, darüber gibt das Tagebuch der Baronin Spitzemberg, diese 
kühlste und genaueste Quelle für das Berlin der Diplomatie und der 
hohen Beamtenschaft, amüsante Auskunft: 
»Sonntag (22. Januar) sollte also hier unter dem Vorwande des 
Protestes gegen das preußische Wahlgesetz eine Kiafitprobe der 
Sozialdemokratie stattfinden. Umfassende Vorkehrungen waren 
von den Behörden gettofen, das Militilr konsigniert, die Wachen 
verdoppeli^ Posten in die großen Staatsgebäude gelegt. Ofiientlich 
wie privatim wurden wir alle aufg^ordert^ das Haus nicht zu ver- 
lassen, um jeden Aniaß zu Reibereien zu ▼etmeiden. So waren denn 
die Straßen, zumal es regnete, so leer wie nie zuvor...« 115 
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Daniiffaiiaefacfaien in der Müiicbeiier »Jugend« der Bnef eines Ber- 
liner Schutzmanns, in dem es hieß : »Ick hatte meinen SSbel geladen, 
den Dienstrevolver geschliffen und die Hände mit Knollophonikum 

injcschmicrt. Meiner Ollen sagte ick: >Wenn ick heute als toter 
Mann aul dem Altar des Vaterlandes nach Hause künii;:ic, d.in;i 
vcrjiss nich an de Lebensversicherung zu telephünicrenl< Na, ma 
ham auch jlicklich det Vaterland jerettct. For unsere hcldcnmithigc 
Bcnchmigung hat denn ooch der Kaiser uns eenen Dankerlaß jewid- 
met, det die Sozis vor Neid zcrplat7^n. Aber unner uns Pfarrcrs- 
tochtern: Dat der Klimbim so jlatt verloofen is, da sin eejentUch die 
vaterlandslosen Jcsellen sclbs dran schuld.« 

Eingesperrt wurden 1906 mit Vorliebe Sozialdemokraten und 
Künsder. Die Sozialdemokraten, weil sie Straßendemonstrationen 
mitmachten - in Drcsd.cn L:ab es Crctangnisstrafen bis xu drei Jaliren, 
und Paul Loche, damals Redakteur, wurde, weil er die Arbeiter- 
schaft zum Kampf f^egen das preußische Dreiklassenwahlrecht auf- 
rief, mit einem Jahr Gefängnis bestraft und sofort verhaftet. 
Den Künsdem wollte man an den Kragen, um die Sittlichkeit zu 
retten. Es war eine umfassend angelegte Attacke; sie ging nach hef- 
tigen Gefechten im Gelachter unter. Man beschlagnahmte z. B. 
Photographien des nackten weiblichen Körpers. Der Münchener 
Staatsanwalt mußte auf Grund einer Denunziation zweier Vor- 
standsmitglieder eines Kölner »Vereins zur Unterdrückung der 
öffentlichen Unsittlichkeit« Anklage erheben. Diese Verhandlung 
stieß auf den Protest der Presse : »Am Viktualienmarkt hat man 
onen Sachverständigen, der wissen muß, was giftige, was nicht gif- 
tige Schwämme ^ilze) sind. Für die idealen Güter der Nation, fur 
die Kunst hat die Münchener Polizei drei Knminalschutzroänner, 
denen das Reservat über die Auslagen der Läden und das Konfis- 
zieren von Bildern obliegt.« München hätte nun doch wahrlich 
Künstler g^ug, denen es mcht dnfidlen könnte, »unsere ersten 
Maler, wie Bödklin und Stuck, mit dem Begriff der Scfaweinetci in 
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Vetbindung zu bringen«, wie es geschehen sei. Schließlich wurdeein 
Kunstmaler als Sachverständiger berufen, der erklärte: die Scham 
sitze im Gehirn, der nackte Mensch sei allein nicht unanständig, er 
wäre so geschaffen woiden; wef ihn unanständig finden sei padio- 
logisch. 

Der Effekt dieser Bemühungen war komisch genug. Die Nackt- 
photos durften weiter verkauft werden. Es erschienen nun Anzei> 
gen, die mit einer bis 2um Nabel entblößten Frau in neckischer 
Haltung geschmückt wacen, darunter stand in Fettdruck : »Im Ori- 
ginal nur gan« Figuren.« Im Begleittext der Anzeige hdeß es: »Für 
Maler, Bildhauer, Ardiitekten, Ärzte, Amateure, Zeichner, Kunst- 
freunde usw.: Eh (osimn d^Em ... ein Aktwerk ohnegleicbenl 
Besdilagnahme infolge glänzend. KänstkrurteÜe aufgehoben 1 Idi 
sende nur gegen ErkUrg., daß das Werk zu künstlerischen Zwecken 
gebraucht wird.« 

Das »Düsseldorfer Tagebhtt« hat damals Brusd>ilder der Königin 
Luise und der deutschen Kaiserin, die in dortigen Volksschulen 
hingen, für unsittlich und für geeignet erklärt, das Zartgef^ der 
Zöglinge zu beleidigen; solche Abbildungen gehörten nicht in die 
Schulsälc unverdorbener Kinder. An einigen Orten wurden nackte 
Statuen mit Feigeablättem versehen oder gar nachts von unbekann- 
ten Tätern vetstünmielt. 

Auch Ludwig Thoma, Rec h tsanwalt in Dachau und als Mitiedak- 
teur des »Simplidssimus« seinen Gegnern verhaßt, kam 1906 vor 
den Kadi, weil er sich in einer derben Broschüre gegen die Sitten- 
schnüfidei gewandt hatte. Damals, nach dem Bauenux>man »An- 
dreas Vöst«, den der junge Theodor Heuss begeistert lobte, stand 
Thoma auf dem Höhepunkt seines Schaffens: es war das Jahr, in 
dem »Tante Frieda« mit Gulbranssons Zeichnuntren erschien. Das 
Münchener Schwurgericht sprach Thoma autcriunci von zwölf 
Sachver'tandii'cnguLacliicii trci, was den Staatbanwalt so auf- 
brachte, daß er die vereidigten Sachverständigen summarisch und 117 
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einzeln beleidigte. Woraufhin beim nächsten Fasching viele in der 
Maske des Staatsanwalts erschienen, weil sie tkh dann italles er- 
lauben« könnten. 

Die Sittenschnüffelei cdchte bis in die Kolonien. Der Gouverneur 
von Kunecon mußte, mit zehn Jahren Verspätimg, wegen einer 
Mdbemen Wdbergcschichtc aus dem Jahr 1896« gehen. In der 
»Zukunft« wetterte Maximilian Haiden: »In Südwestafrika güt die 
Polizeiordnung der unter anderem Hifflmel ctwachsfncn Saalestadt 
Halle als Norm; imglaublich, aber wahr. . . Man sollte von einem 
Industriellen oder Bankier die Verwaltung moderaisiefen lassen. 
Auch dem föt Tropen und Subtropen so wichtigen Sexualpioblem 
würden sie, endlich einmal mit dem Mutfa Mündiger, die Lösung 
suchen, den Heuchlern derb die Wahrlieit sagen, dem Geschlechts- 
trieb gännen, wonadi er unter heißem Himmel langt« (sie, nicht: 
verlangt), iidett Siedlern und Reich s ve rti etern Sauberkeit und Takt, 
nicht Askese empfehlen; und» glaube ich, froh sein, wenn jeder 
weiße Mann eine wdße Frau, mit oder ohne Ring am Fing^, bei 
sich hat und nidit za einer Ftarung genötigt ist, die seine Gesund- 
heit und sein Rassenpdvileg bedroht.« 

Wackere Worte und schöne Forderung^ in einer Zdt, wo ein 

öffentlicher Vortn^ des Universittepr o fessois Neisser über die 

Heilungsmöglichkeiten bei Syphilis durch ofganlsierte Johlbanden 

gesprengt wurdel Wer von nichts wissen woUce, galt als sitdich am 

ungefihtdetsten. Es paßt ins Gesamtbild, daß 1906 Mazim Gorki, 

der aus des russischen Revolution fliehen mußte und dessen »Nadit- 

asyU das deutsche Publikum erschütterte, in deutschen Hotels nicht 

g^uldet wurde, weil er mit einer Frau aissmmcnlebte, die nicht 

teinen Namen trug. So wanderte er nach Amerika weiter. 

Durch die deutsdien Blätter machte damals die salomonisdie Ur-< 

tdlsbegründung eines reichsdeutschen Zivügedchts die Runde: 

»Nach den Erfahnmgen des täglichen Lebens ist der Verdacht, daß, 

118 wenn ein von seiner mit einem anderen in ehebrecherischem Ver- 
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hältnis stehenden Frau vcrlmcficr Mann räumlich nahe bei einer 
nicht unbeschokenen Fiauensperson lebt und nur ein unmündiges 
Kind die Wohnung mit ihr teilt, beide miteinander in unerlaubtem 

Verkehre stehen» dringend.« 

Viel Freude hat 1906 auch Caruso den Deutschen und Ostetreichem 
gemacht: Nicht nur durch Gastspiele in Wien und Berlin, und auch 
nicht, weil er beim Erdbeben in San Francisco ▼on einer Frau» die er 
auf der Fludit umgerannt hatte» geohrfidgt worden war, sondern 
wei], sp&ter im Jahr, eine Folge innerlich zusammengehöriger Mel« 
düngen das deutsche Gemüt er&eute. Die erste lautete: 
»Mittwoch abend muß Emma Eames auf der Bühne des Metropoli- 
tan Opera House eine der stärksten Sensationen ihres Lebens 
empfunden haben, ab ihr eine halbe Minute lang ein Kuß toU auf 
die Lippen gedrückt wurde, während sie sich in der UmUammo* 
rung eines Bären be&nd. Es war im ersten Akt von Puodnis 
>To«ca<, in der sie die Flora spielte. Der italienische Tenor Enrico 
Caruso, der ihren Liebhaber darstellte, war es, der die etsengepan^ 
aerte Reserve der amerikanischen Primadonna im Sturme eroberte^ 
während das New Yorker Publikum, welches das Haus bis zum 
Dach hinauf föllt^ zunidist T'f fyti lnidnig i nnig kidierte und schließ- 
Ikh in dnen ToUen Lachchorus ausbradL Als die Eames sidi oidlidi 
befxdt hatte, blitzten ihre Augen vor Wut. Abwechselnd wurde sie 
blaß und rot.Dann ging ihr derHumor der Saeene au^ und sie rettete 
die Szene durdi ihte scfaehnischen Blicke und koketten Gesten.« 
Kurz darauf wurde gemeldet: »Signor Caruso, der größte Tenor 
der Welt, wurde im AfFenhausc des New Yorker Zoologischen 
Gartens verhaftet. Ein Polizist beobachtete den Sänger, der einer 
ihm unbekannten Dame, die dagegen protestierte, in Gegenwart 
ihres Sühnchens handgrcii 1 icb.c /.irilichkciLcn auidrängte. Caruso, 
der in der Zelle der Polizeistaiion in Tränen ausbrach, bestritt alles. 
Der diensthabende Sergeant beschrieb die Szene im Dienstzimmer 

der Station nach der Festnaiime: Giruso zog eine Visitenkarte her- 1 19 
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Cegfnuberlie^endf Seilt: vor und rief in gfoßcr Erregung aus: >Schcn Sie her, ich bin Caruso, 
Am ätm Mmplitistimta schicken Sie sofort zu Conricd< (dem Direktor der Metropolitan 

Opera). Der Sergeant antwortete: >AI1 right, ich habe nicht mit 
Conried 7.\i scha&o» soodem mit Ihiiea.< Gunso sagte: >Höcea Sie 
doch, ich bin Caniso, der große Tenor. . .<.« 
Caruso wurde zu zehn Dollar Strafe verutteil^ woraufhin die 
Wiener Presse in sittliche Entrüstung über die »amerikanische Prü- 
derie« ausbrach und dagegen Beschwerde eriiob, daß »bei der Ver- 
baodlung nicht etomal nähere Mitteilungen über die Person der 
Mcs. Graham gemacht wurden, und ob ihre Vergangenheit auch 
eine makellose sei«. Denn Giruso hatte schließlich erklärt, sie, nicht 
er, hätte sofort »mit den Avancen begonnen, welche er dahin deuten 
mußten daß sie keine anständige Fiau sei«. 
Der große Publizist Karl Kraus erklSrte in seiner »Fackel«: Wenn 
die Vergangenheit der Mrs. Graham keine makellose gewesen sein 
soUte, MO hatte Caruso nach österreichiBcher Auffiusung womog> 
lieh das Recht, das Kind, das Mrs. Graham an der Hand führte, 
als der Sänger sie abknutschte, über die Vergangenheit seiner 
Mutter au&ttkläten. . . Nur die Dummkapfe in der europäischen 
Presse halten es für PrQdede, wenn die amerikanischen Frauen 
einen Angriff auf ihr sexuelles Selbstbesdmmungseecht zurück- 
weisen.« 

Schon vor diesem Skandal hatte Kraus bei Carusos Wiener Gast- 
spiel gegen die weit ttbediöhten Pteise der Eintrittskarten prote» 
stiert, mit denen ein schwunghafter Handel getrieben worden war: 
»Der Besits eines hypertrophischen Kehlkopfe mag meine t wegen 
kein Defekt, sondern ein Verdienst sein. Ein Ereignis ist er noch 
lange nicht. Und es ist nicht notwendig, daß eine ganze Stadt rebel- 
lisch gemacht wird, weil ein italienischer Sänger die Gnade hat, uns 
zu versichern, daß Fiauenherzen o wie so trügerisch sind. . . Aber 
wenn der Auerhahn zu überhöhten Preisen balzt, sind die Sitze 
I20 dreimal überzeichnet.« 
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Etwas weniger gut verbürgt, aber bezeichnend für die Zeitstim- 
mung im Jahre des Kampfs um die Sirdichkcit, ist die Prediv^r eines 
dcutsclien 1 cldliuraLcn vor sündigen Soldaten, u;c daniais auch 
durch die seriöse Presse ging: »Ja, ja, der Herr hat zu seinen Apo- 
steln gesagt >Wcidet meine Lämmer, weidet meine Schate I< Wenn 
aber, geliebte Soldaten, der Jüngste Tag kommt und alle Welt, 
Glaubige und Ungläubige, Husaren, Dragoner, Jäger und Artille- 
risten, um Gottes Thron versammelt sind, da wird der Herr auch 
nach mir rufen: >Johannes, zu mirl< Ich aber werde mich nicht mel- 
den. Und der Herr wird nochmals, lauter, rufen: > Johannes, zu mirl< 
Ich aber werde mich wieder nicht melden. Und der Herr wird ein 
drittes Mnl rufen, und ich werde hintreten vor die Stufen des 
Throns, den Blick zu Boden L';e\vandt. Und der Herr wird an mich 
die Frage richten: >Johannes, wo hast du deine Schafe ?< Ich aber 
werde trostlos und schamrot antworten müssen: >0 Herr, ich habe 
keine Schafe. Ich habe nur Schweinäh. . . <.« 
Bei der Zerspaltimg des Reichs in viele Länder, in denen ganz ver- 
schiedene politische Rechte galten und wo demgemäß auch Ver- 
gehen und Strafen jeweils ganz anders beurteilt wurden, hatte die 
Justiz oft starken Gegenwind. Viele Vorwürfe waren becechtigt» 
aber mancfamal gab sie auch Beispiele unbeictbatet Gesetsestteoe, 
die uns heute noch vorbildlich erscheinen. 

Durch die Presse ging in allet Offenheit folgender F i 1 1 : In einer Ber- 
liner Klinik war eine Frau gestorben, der behandelnde Arzt gab auf 
dem Totenschein als Todesursache an: »Verbotener Eingriff ge^n 
das Leben«. Vor Gencht erklärte er, die Verstorbene habe ihm an« 
veitiaut» »daß sie bei einer Waschfiau vcfsucht habe, die Folgen 
eines Fehltritts zu beseitigen«. In der Schwurgerichtsverhandlung 
gegen dieWaschfinu, die nun eröflbet werden mußte, wurde auf An- 
trag des Verteidigers der als Sachverständiger und Zeuge geladene 
Afzt vom Gericht abgelehnt mit der Begründung : Nach dem Gesetz 
dürfe ein Aizt »ohne besondere Erlaubnb ihm Anvettcautes nicht 
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weitergcbeo«; er sei im öffentlichen Interesse zur Verschwiegenheit 
verpflichtet. - Manches Urteil läßt uns den Zeitunterschied stärker 
fühlen. In München war die »Büffetdame« des Restauratcurs im 
Schlacht- und \ ichhot ihres P ostens überdrüssig geworden und 
davongcganL'cn. Das Gcwcrhct:cncht verurteilte ^-dic Unbeson- 
nene« zur Zahlung von 14 Mark Entschädigung an ihren ehemaligen 
Herrn, der seinerseits das Geld der Armenkasse überwies. Die zu- 
lässige Höchststrafe für dies Vergehen: »höchstens ein Wochen- 
lohn«. Der Tagelohn Ükt Arbeitec und Arbeitennnen betrag da- 
zwo Mark. 

Den Hauptmann von Köpenick, Wilhelm Voig^ dcf 1906 seine 
vierjährige Zuchthausstrafe abzusit2en begann, betrachtete auch die 
büfgerliche Gesellschaft durchaus als ein Opfer der Justiz. Vergeb- 
lich hatten große Publizisten wie Karl Kraus und Maximilian Hat« 
den den Kaiser um Begnadigung des MissetSters gebeten - Haiden 
mit denkwürdigen Worten, decen pcophetiadie Kiafit uns heute 
noch eine Gänsehaut über den Rücken jagt: »Der Hauptmann ▼oo 
Köpenidc - was hat er getan? Gegen ein halbes oder ganaes Dttt> 
send Faxagiaphen verstoßen. Dem Land aber einen unschätzbaren 
Dienst erwiesen. . . Fragm wie solche Stsdtfaflupcer« (wie die yon 
Köpenick, die sich einschüchtern, vetliaften und abtiansportieien 
lieBen), Mun Tage eines Staatsstreichs handeln wütdenl Und sdit 
2U, ob auch sonst im ihm Euter Bürger&eiheit alles in Ordnung 
ist. . . Der Kommandant von Berlin, der HohenzoUemprinz, der 
den Dienst du /swr versah. Köpenicker Stadträte und Berliner Groß» 
industrielle: Alle gkubten an den Hauptmann und seine Ordre. 
Keiner zweifelte, daß der Imperator et Rex wieder mal die Zucht» 
tuthe schwang. . . Der Kaiser will nun einmal rcgierenl hat Bis- 
marck zu Hohenbhe gesagt. Dieses Ziel ward erreicht. Wer über 
die deutsche Politik ^lich^ muß^ wenn er nicht heuchdn will, den 
Kaiser nennen. Nur auf ihn blickt 6as Ausland. Von seiner Uppt 125 
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tallt jede Entscheidung, jede Antwort sogar auf Fragen des Glau- 
bens und der Sittlichkeit, der Kultur und der Kunst. Ist dieser 
Zustand für das Reich und den Kaiser ersprießlich? Wilhelm hat 
ihn gewollt.« Uarden erklarte ani Jahresende das Urteil gegen Voigt 
für anfechtbar. Man habe an diesem Mann etwas zu sühnen, denn 
nach seiner Entlassung habe ihn die Polizei, »mach Recht und Pflicht 
treiiich, von Ort zu Ort gescheucht, ihm nicht gestattet, sich redlich 
zu nähren. Erbittet Onadc tur ihn: zu Zchntausenden, liundert- 
tauscnden. Dann wird Euch der Kaiser erhören. Er ist ein Christ. 
Hat den Seufzer vernommen: Misereor super harbam! Vielleicht, als 
Schirmherr des Orients, im Koran die Frage gefunden: )Wann naht 
imseiet Welt das Ende ?< Und die Antwort : > Weim eine Seele nichts 
för die andere Tefmag<.« 

Wilhelm II. vicd wenig erbaut gewesen sein, daß man ihm mit dem 
Weltuntecgang winkte, fiüb der Hauptmann von Köpenick nicht 
begnadigt werde. Aber es gibt noch andere Merkwürdigkeiten : der 
Schuster Wilhelm Voigt trat gerade dann auf die Bühne des Ijeben?, 
als das gebildete deutsche Publikum am Schicksal entlassener Sträf- 
linge ungewöhnlich starken Anteil nahm. Denn viele deutsche 
Bühnen spielten 1906 Hermann Sodennanns neues Stück »Stein 
unter Steinen«, die Geschidite eines Steiometaneisteis, Jakob 
Biegler, der» um seine Geliebte zu retten, einen Totschlag begangen 
und fünf Jahre Zuditfaaus daför abgesessen hatte. Freigelassen, 
findet er einen neuen Arbeitsplatz, wird aber bald von einem Krimi* 
nalkommissar doit aufgestöbert und mit jovialem Wohlwdkn 
seinen Berufsgenossen als »Mörder« vorgestellt - genau also, was 
Wilhelm Voigt widerfiduen war. Aber ein Teil der Kritik hielt ge- 
tadedies für unwahrscheinlich. »Man wei0 nicht, soll man sich mehr 
über die unverantwortliche Sorglorigkeit dieses Polizeibeamten 
oder mehr über die Unver&oienhdt eines TheatetschrifbteUers 
wundem, der sich mit dem ersten besten mechanischen Kniff be- 
gnügt, wo - bei der Schürzung des Knotens I - die feinste und sozg^ 
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tältigste Arbeit am Platze gewesen wäre«, schreibt ein angesehener 
Kiitikei zu Beginn der Spielzeit 1905 /06 über die Uraufführung, in 
der Albert Basscrmann die I lauptrolic spielte. Und auch Münchencr 
Kritiker sagten, dies Stück strotze von ünmoglichkt iten. Beim Pu- 
blikum fand es »starken, aber nicht unbestrittenen Beifall«. Es lädt 
immer wieder mit großer Virtuosität gewaltige Spannunj^en auf, 
läßt sie aber in banalen Abläufen verrieseln: sein Held landet nach 
autregcncicn \ ersuchungen und Gclalircn schließlich am warmen 
häuslichen Herde bei »zwei schönen Augen voU wehmütig-lachen- 
der Güte«. 

Vielleicht aber hätte sich ohne Sudermanns Schauspiel, das überall 
diskutiert wurde, in der Zelle des Schuhmachers Voigt zu Weih- 
nachten 1906 nicht so viel Post gehäuft. Die Presse berichtete, daß 
ihm »viel schwärmerische Prosa, Bikundigungen nach «meinen See- 
lenzuständen, zärtliche Besorgnisse wegen seiner Gesundheit« zu-* 
geströmt seien. »Besonders Rußland scheint einen Nanen an ihm 
gefressen zu haben«: aus Kiew und Odessa kamen viele teilneh- 
mende und ermunternde Briefe. Ein Verehrer schickte ihm ein 
Familienfoto mit Frau, Kindern und Schwiegermutter und lud Um 
ein, später bei ihm zu wohnen. Eine deutsche Dune setzte ihm ein 
beträchtliches Legat aus; die Hälfte des Betrags kam Voigt schon 
im Zuchthaus zugute. Verleger trugen ihm an, seine Memoiren zu 
schreiben, und bestürmten die Direktion, ihm dafür Muße zu ge« 
wahren - es ist nicht alles neu, was heute geübt wird. 
»Von seiner lippe fillt jede Eotschetdung . . . jede Antwort auch 
auf Fragen der Kunst. Ist dieser Zustand für das Reich und den 
Kaiser ersprießlich?« Hasdens Frage wurde immer wiedediolt. 
Aber es gab auch Leute, die sie bqabten. So einen Redakteur der 
»Leipziger Neuesten Nadinchten«: 

»Wer, wie der Schreiber dieser Zeilen, Gelegenheit hatte, einen 
Gang des Kaisers durch eine Gemildeg^letie zu beobachten und 
hingewodeoe Urteile übet dieses oder jenes Ptodukt des Pinsels 12) 
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aufzufangen, der weiß, wie sdmeU» be stimm t und tdtfuf der Kaiser 
seine Ansicht über den Werth oder Unwerth einer Arbeit sbsoigeben 

pflcct.« 

Mail .siclit, daJ) es auch in der Presse jener Jahre durcluius nicht an 
»Produkten eines Pinsels« gefehlt hat: gerade Wilhelms Urteile 
über Kunstwerke waren berüchtigt. Natürlich lehnte er Richard 
Strauss ab und schät7te den ireundlichen Ludwig Ganghofer als 
seinen Lieblingsautor, dessen Lebensweisheiten er bei passender 
Gelegenheit absatzweise zu zitieren pflegte. 

Im April 1906 verbreitete sich die Kunde, das alte Berliner Opern- 
haus, das Knobcisdorff unter Mitwirkung Friedrichs des Großen 
entworfen hatte, soUe verschwinden und denn Neubau eines bei 
Majestät beliebten Baumeisters Platz machen. Die »Zukuntt« 
schrieb: »Lst keine Hotfnung? Trotrdem die Riesenkuppel des 
Doms als warnendes \X^ahr7e!chcn himmelan ra^rr r' Soll der persön- 
liche Geschmack des isjiisers wieder allein entscheiden . . . Un- 
summen sind für den Dom, für das Kaiser-Friedrich-Museum 
ausgegeben worden: und wer dem Fremden in Berlin heute eine 
Probe baumeisterlicher Kunst zeigen will, muß ihn vor Messels 
Häuser fuhren. Die gefallen dem Kaiser nicht. Messel bekommt 
keinen Auftrag. Hildebrand und Klinger sind von der Denkmal- 
lieferung ausgeschlossen. Messel darf an keiner monumentalen Auf- 
gabe die Kraft erproben.« Und dann werden die großen deutschen 
Architekten dieser Zeit aufgezählt: »Außer Messel in Berlin haben 
wir Gabriel Seidl in München, Fischer in Stuttgart, Wallot in Dres- 
den, Behrens in Düsseldorf, Licht in Leipzig, vielleicht noch man- 
chen andern. Warum muß der untüchtigste zu einer Aufgabe beru- 
fen werden, die der Lebensttaum jedes Künstlers ist? Weil der 
Kaiser ihn nicht untüchdg findet und gern mit dem bequemen 
Mann arbeitet ? Wirklich nur deshalb ? Das soll allein entscheiden 
So darf es nicht weitergehen. Berlin wird sdicm zum Gespött. Die 
paar anständigen Ptivatbauten genügen nicht, scfaütaen die Haupt- 

Digitized by Google 



Stadt des Reiches nicht vor dem Fluche der Lächerlichkeit. Der 

Kaiser und König hat das Recht, an der Entscheidung mitzuwirken. 

Natürl:cii. Doch er ist nicht der ßachcrr, der nach völlig freiem 
Ermessen bestinmicn känii. lj,r tragt ja nicht die Kosten, baut auch 
nicht für sich das Haus.« 

Das alte friderizianische Opernhaus blieb stehen. 
Des Kaisers persunliclicn Cie^chmack trafen, zum Ärger der Ken- 
ner, einige der Bildhauer besser, die die Marmorstandbilder der 
Berliner Siegesallee ausgeführt haben. Ihrer einer hat dann auch, 
»nach genauer Beobachtung des Originals«, 1906 eine Büste des 
Kaisers sorgfaltig ins schmissigste Detail hinein gearbeitet: »Fiir die 
Gestaltung des Koptcs hat er als Material rosa ( an aramarmor 
gewählt, der Brui tharnisch ist aus patinierter Bronze, der ßüstenfuß 
aus grauem Marmor gebildet. Am Kopfe sind die Augensterne und 
das Haar leise mit Tempera£u:be getönt. So wirkt die naturalistische 
M armorfarbe des Kopfes äußerst lebendig, besoaders da der Mar- 
mor an einigen Stellen poliert ist,« 

Diesem Stil entspricht ungefähr das Jubelgedicht» das Victor Blüth- 
gen im Februarheft von Westermaons Illustrierten Deutschen Mo- 
mtshefiten »Dem deutschen Kaiserpaare zur Silbernen Hochzeit« 
gewidmet bat. Man muß ein paar dieser Verse zitieren, um die 
Mischung von Salböl und Stahl zu schmecken, die das bieite Untet- 
tanen-Publikum goutierte: 

»Auf stolzer Höh' ein Adkmest 

Fünf Lustsen dtuber hingegangen - 

O stolzes Silbeffest, 

Wie röten sidi freudig die Wangenl 

Statt Wintttflocken schneit es Grüße her, 

Und einen Frühling hiuft's yor Deinen Blicken, 

Erhabnes Katsetpaar, vom Fek zum Meer 

ZürrKch bemläht, Dein Jubelglüclt zu sdimücken. 127 
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Ob fDehr die stadce Hensdwchaod 
Auf trotz'ger Wacht die Wdt uns neid^ 
Um fteat das Hetzensband, 
Das menschlich eng verknüpft Euch beide: 

Uns freut abseits der Kaiserherrlichkeit 
In einer Zeit, die alle Zucht will lösen. 

Das tr.iLiLL' f Icini, das vor der Welt sich weiht: 
Herr, halt uns adlig, schütz' uns vor dem Bösen!« 

Es wurde behördlicherseits auch streng darauf geachtet, daß ein 
Kaiser Wilhelm nicht kleinformatig geehrt wurde. Als die Bürger- 
schaft von Schönflicss am Kriegerdenkmal ein Relief des Kaisers 
anbringen wollte, wurde die Bewilligung dazu versagt. Begrün- 
dung : von W'ilhelm I. dürften nur Standbilder und Büsten errichtet 
werden. Woraufhin, um zur Entgiftung noch ein Gedicht zu zitie- 
ren, in der Münchener »Jugend« zu lesen war: 

»Die wackeren SchÖofliesser^ 
Die ahnungslosen Spießet 
Wußten das leider Gottes nicht. 
Daß eine richtige stramme 
Liebe SBum Hetcscherstamme 
Sich niemals in Reliefii ausspricht. 

Der Patriotismus, merke. 
Haut in dreierlei Stärlce 
Geliebte Fürsten aus Macmotstdn: 
Erstens bis zum Nabel 
Zweitens mit Helm und Säbel, 
Stehend, mit vorgestelltem Bein. 
Drittens aber mit Rössem. . . 
Einen bdhem, gtöOem 
Fattiocismus gibt es nichtl. . . « 
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Als dem Kronpnnzenpaar im Juli ein Knabe geboren wurde, atmete 
die »Tägliche Rundschau« tief ein und endicß die folgenden Sätze 
in die ÜtTcntlichkeit : »Eine denkwürdige Stunde, die Dem das 
Weltlicht zu schauen gab, auf den dereinst der ganze Glanz, aber 
auch die un<c?ehcure Bürde einer Kaiscrkri nu: niedersinken soll, der 
über Millionen waftentroher Männer geb:ctcn und der Gcscl lichte 
für die W ahrung der deutschen F.hrc verantwortlich sein wird! Das 
deutsche Volk fühlt das Familiengiuck am Thron wie sein eigenstes, 
persönlichstes Glück 1 Seine Gedanken gehören heute dem fürst- 
lichen Knäblein im Marmorpalais, das von der Vocsehung za so 
Wichtigem auserschen istl Möge. . .« usw. usf. 
Das reizte natürlich die Witzblätter. Eine Karikatur zeigte eine 
freundliche vollbusige Amme, die den Säugling sanft an der Sitz- 
fläche festhielt. Überschrift dazu: »Der glückliche, kleine Prinz«, 
Text: »Aller sonstigen Ordeosauszeichiiuiigca und Uniformstücke 
vorläufig ledig, trägt er fürs erste nur die vorschriftsmäßige Rük- 
kenfalte.« Und der »Berliner Lokalanzeiger«, der sich rühmte, »das 
einzige Blatt zu sein, das der Kaiser $maus^scbmtten liest«, berichtete, 
der hohe Täufling habe sich bei der Taufe in Potsdam musterhaft 
beoommeo. Aber et veröfientUchtie immerhin auch eine gereimte 
Ijcseczuschrift : »Ach, alles wird uns jetzt verteuert / und Alles wird 
uns streng versteuert / Fahrkarten, Bier und Qgaretten, / selbst im 
Theater die Billetten. / Die Teutuog ist nicht zu bescheeibenl/ Nur 
eines soll uns teuer bleiben. / Das Ist (ich schrei' mich fivui^g hei- 
ser) / Der neugeborene kQnft*gQ Kaiserl« 
Scherze dieser Art wirken auf uns erschreckend harmlos. Damals 
lebten sie von demKonttsst zu dem durchgangig üblichenByzantl- 
nismus, der sich in Tausenden von Toasts und Pestxeden äußerte. 
Der Kaiser, so theatralischer aufbaue so pompös et sich in seine zyi 
verschiedenen Uniformen verkleidete, hat jedoch «mm^rhiii die 
Sdbstveileugpung aufgebiadit, eine femzäsiscfae Kadkatutensanun- 
lung, die schlicht »ER« hieß, in Deutschland verbreiten zu lassen. 



Er gab die in Österreich erschienene deutschsprachige Ausgabe, die 
von den deutschen Zensurbehörden beschlagnahmt und unter- 
drückt worden war, als »Zeitdokument« frei, und das geschah dies- 
mal gan2 ohne große Geste ; es kam sogar nur »durch eine Indiskre- 
tion von sozialdemokratischer Seite« heraus. Man sah in diesem 
Buch z. B. Wilhelm zu emem sizihanischen Dorfbürgermeister 
sprechen : »Heben Sie diesen Stein auf, es ist ein Denkstein, denn ich 
habe ihn im Vorbeigehen eines Fußtritts gewürdigt.« Das ent- 
spricht halbwegs einer wahren Geschichte: Wilhelm hat, als er von 
Hamburg nach Neapel gefahren vnx, dem Kapitän des Hi{Mig> 
dampfen sein Bedauern darüber ansgesprochen, daß die von ihm 
bewohnte Kabine nicht in ihrem jetzigen Zustand erhalten bleiben 
solle: sicher werde es viele Amerikaner geben, die viel Geld dafiät 
besablen würden, »in der Kabine zu schlafen, in der der Kaiser ge- 
wohnt hat: — Schade für Ihre Gesellschaft!« Es muß nicht immer 
leicht gewesen sein, bei solcfaen Reden des Henschecs kein vec- 
blüfites Gesicht zu madien. 

In einer deutschen Besprechung des Karikaturenwerks» das den 
Kaiset vielfiuih als litaniscben Impetatoc xeigt (»Wilhelm» et kslte 
dich nur iifchtl«) und in dem sein Sdinuttbatt, das Md s i etwetk des 
Ho£Edseuts Ftan^ois Ibby» adletgleidi die Schwingen tegt, heißt es 
zurückhaltend, aber deutlich: »Die typische Art des Hetiadwts wild 
niemals als Ausfluß der kaiserlichen Pflichtauffiwsung, der Reprft- 
sentation, sondern stets persönlich g^fiißt und als fibogtoße l^tel- 
keit gewettet. 4c 

Der Byzantinismus ftußette sich hiufig bis ins xy. Glied. Dicht 
neben kritischen Anmerkungen und scharfen Witzen, führte oft eine 
schcanzenmäßige Ehrfurcht vor allen Hochgebotenen das Wort In 
manchen Zdtungen wurden selbst kleine Unf^ der Adligen ge- 
meldet, nicht nur in Deutschland, sondern auch in Österteicfa, wo 
1906 sich leider folgendes zugetragen hat: »Fürstin Wilhelmine 

Schwarzenberg, geborene Prinzrsstn Ton Ottingen-Ottingen und 
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Öttingcn-Wallerstem, die Witwe nach dem vor zwei Jahren ver- 
storbenen Fürsten Karl Schwarzenberp; und Mutter des Fürsten 
Karl Sciiwarzenbcrg und des Reichstagsabgeordneten Prinzen Dr. 
Friedrich Schwarzenberg, ist heute auf ihrem Schlosse Tuchowitz 
von der Stiege gestürzt, wobei sie sich eine Verletzung am Fuße zu- 
zog.« Warn da höhet Heu ein Bein brach, machte die Presse, sofern 
sie kofucfvathr war, davon üppigen Gebrauch: man sah ihn nicht 
nur im Wagen ins Krankenhaus eilen, sondern eifiihr auch noch die 
Namen der Bahxenträger, die ihn per Lift zum Röntgen in den 
dritten Stock tran^octiect hatten; auch wurde die Tatsache, daß er 
nachher eine Zigarette getaucht hatte, als untiüglichea Zeichen edlet 
Haltung eigens betiachtet. 

Und damit wisen wir, auf nur scheinbar heiceien Umwege auf den 
Kern der Problematik in diesen Jahten gestoßen, auf dm Zwiespalt 
zwischen GeseUscbaft und Staat. 

Die »iGasseng^sellschaft« des Jahres 1906 in Deutschland wuide 
nicht nur von den politisch führenden Schichten gewollt, sondern 
genauso von den mittleren und unteren. Dieser Umstand ist nur 
eines von xoo Symptomen, die alle darauf hinweisen, daß die Men- 
schen sidh zwar vom Fortsdiritt eigtiftn und vorwSttsgetngen 
fühlten, aber noch nicht wußten, was an altem Gepäck sie auf der 
Wanderung in die Zukunft aufgeben müßten. Wir dürfen uns nidtt 
darüber tSuschen. daß unser Mick ««" Tahizduite zurück eigentlich 
nicht über eine festgeformte Landschaft, sondern über einen in 
wilden Stiuddn verlaufenden Pkozeß gefa^ der natürlich auch uns 
noch mit um&ßt : man schaut wie von einem Scfaifif im Sturm auf ein 
weit hinten versmkendes anderes SdbddBF im Sturm. 
Wie ptSsentiefte sich den Zeitgenossen Deutschlands gute Gesdl- 
schafr 1906 m der Reidishauptstadt? 

Preußois alter Landadel konnte, obwohl hofiähig, nicht mehr wie 
früher die Kosten für den doppelten Haushalt in Berlin und auf 
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seinem ilittergut aufbringen. Er begnügte sich, »wenn's die Hyi>o- 
thckcn erlaubten, ein oder zwei Winterwocben im Hotel zu wohnen, 
die nettesten I loffestlichkeiten mitzumachen, cm bis?el Zirkus und 
Tlieater 2u simpeln und den Kaiserkeller und ivcmpinski zu be- 
ehren« (Richard Nordhausen). Die alte Aristokratie kam für das 
Gesellschaftsieben Berlins auch aus anderen Gründen nicht in 
Frage: sie lehnte den Verkehr mit der Hochfinanz ebenso nach- 
drücklich ab wie den mit <kr sogeoaimtenGeistesaristokzatie-daan 
das kaisediche Vorbild verschmähend. Wilhelm bevorzugte und 
TCiwöhnte immerhin einige Künstler - aber der alte Adel hielt selbst 
die nicht für gesellschaftsfähig. »Und mit det fiöcse haben hcxh- 
stens die Söhne Fühlung - auch die übngens nur, wenn sie duzchaas 
leich heiraten müssen.« 

In solchen Fällen wurde gewöhnlich die Mitgift genannt. Man er- 
fuhr, daß Lilli von Gokischmidt-Rothschild ihrem Mann, einem 
ungarischen Freihenn, »nur« 50 Millionen Mark midvrächte. In der 
tealisrischen Gesinnung unterscheidet sich das natOdtch übecbaupt 
nicht \ron dner Anzeige in den Mundienet Neuesten Nacbcditen : 
»Büfgettochter, kath., aa Jahie alt, hübsdie Btscbg., mit vorliul^ 
iiooo Mark Mitgif^ wünscht passenden Hecm bdiuft Gründung 
eines recht glucklichen Heims kennenzuletoen.« 
War aber die Mitgifk gewaltig, so nehmen die Ptessemeldungen 
1906 ganz automatisch denStfl yonB^tosenhymnen an: »Die reichste 
Erbin Deutschlands hat sich verlobt. Die Betdebe det Firma Krv^ 
wurden 1905 auf 159 Millionen geschätzt« - und erst nach dem 
Geld, das gdieiiatet wird, spricht man vom Mensdien, der heiratet : 
»FtSulein Bertha Krupp bt die Hauptaktionitin. Der glückliche 
Bräutigam, Legationstatfa Gustav von Bohlen und Halbach, ts^ da 
er im 56. Lebensjahr steht, kein Jüngling mehr, aber eine außer- 
ordentlich sympathische, frische Erscheinung.« - Kunststück: bei 
der Partie 1 - »Sein Vater ist einer der besten Rennreiter gewesen und 

hat dabei großartige Triumphe errungen. . . Der Bräutigam bat 
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sich als vorzüglichen Diplomaten erwiesen, und der Kaiser tiat ihn 
wiederholt ausgezeichnet. Bertha Krupp ist gerade keine Schönheit, 
aber. . .« Aber so etwas ließ man im deutschen Byzanz besser un- 
eesaet; schicklicher sclircibt ein anderes Blatt: »Fräulein Bertha 
Krupp is: eine blülitndc madonnenhatte Erscheinung von frischem 
Aussehen und guter Körperbildung. Die Braut ist mit allen Vor- 
Zügen ausgestattet, die ein ungetrübtes Eheglück zu veibüigen 
imstande sind.« 

Da die alte Aristokratie sich streng von jeder andern als der eigenen 
Gesellschaft abschloß, »entfaltete sich die Gesellschaftsblume« bei 
den Bankiers und Indusdiellen. Dabei »wimmelte es von eingelade- 
nea Künstlern, wie es umgekehrt auf den Prunkabenden Sudet- 
manns in Berlin von V er tietem des Geldadels wimmelt. Hier sieht 
man auch Aristokraten - aber fiagt nicht» welche. Wucmstichtg sind 
sie alle, alle deklassieft.4f 

Es etschien 1906 ganz ausgeschlossen, daß die beiden deutschen 
Führungsschichten» der hoffähige alte Adel und die Banldets und 
Industrieherren, so miteinaodef verschmelzen könnten, wie es in 
Hngland längst im Gang^ war: »Und ob nodi so viele Millionäre 
geadelt werden, noch so viele GardeofiSziere hübsche oder weniger 
hübsche BanUiercen- und KoUenlcönigscöchter heimfuhren: die 
Sdieidung wie zwischen Feuer und Wasser bleibt bestehen. Eine 
Vetmitdung gibt es nicht.« 

Auch von der Beamtenschaft^ den jiGeheimrathsdubs«, war sie 
nicht zu er w ar te n . Diese Kaste hielt sich, sofern sie noch über »die 
alte Biederkeit und Tugendhaf^keit« verfügte^ stceng isoliert. Be- 
zeichnend dafür ist, daß der Geheimrat Holstein, der unter drei 
Kanzlern die Geschicke des Deutschen Reichs maßgebend beein- 
flußte und der als der mächtigste Fachmann in der Außenpolitik 
galt, zeit seines Lebens dem Kaiser nur ein einziges h/bl zu Gesicht 
gekommen ist; er drängte sich nicht danach» und Wilhelm ließ ihn 

nicht rufen. 15I 

Digitized by Google 



Geltende Lehre von alters her vai, daß man nur mit seinesc^lcichcii 
verkehren sollte. Vor lauter Ansteckungsfurcht, und um auch nicht 
in den kleinste n Verdacht zu kommen, daß sie ihre Entscheidungen 
durch persönliche Bekanntschatten beeinflussen ließen, gingen hö- 
here Beamte möglichst nur miteinsuider um. Diese Gesinnung ließ 
z. B. um 1906 die einst berühmten Berliner JuristeabäUe, «ehedem 
unerhört glanzvolle und beliebte Veranstaltungen«, wieder em- 
schlafen, weil Richter» Staatsanwälte uod ihr Gefolge sich davon 
zurückzogoi* 

Wie man sich als Angehöriger der oberen Zehntausend in einer 
deutschen Universitätsstadt zu benehmen hatte, das schilderte 
Walter Bloem, selbst alter Korpsstudent, in seinem 1906 erschiene 
nen Roman »Der krasse Fuchs« um so glaubwürdiger, als in diesem 
lauten, schmissigen Buch die «taiehefiachc Vortreflnichkdt yon 
Kndpe und Paukboden nicht bezweifelt wird; aber die verbissene, 
ja böse Härte der Maßstäbe, an denen man damals SittUcfakeit und 
Ehre tnaß^ drängt sich dem Leser doch auf: 
»Marburgs Bürgerschaft gliederte sich in zwei Kasten: in die Ge- 
Seilschaft und in das, was nicht 2ur Gesdlscbaft gdiörte. Ob der 
einzelne Mensch, die einzelne Familie in die eine oder die andere 
Klasse zu rechnen sei, darüber entschied ein sehr einfiidies Unter* 
Scheidungsmerkmal : die Mitglieder des Vereins >Mu8eum< bildeten 
die Gesellschalt; wer diesem Kreise fernst an d, war dn unquaUfi* 
ziertes Lebewesen. Die Mitglieder der Behörden, der Universitär 
der städtischen Verwaltungskörperschafien, das OfiSzierkorps des 
Jägerbataillons, femer audi sämtliche privaten Akademiker und die 
wohlhabenden Kaufleute gehörten dem Verein an. Die Studenten 
konnten um ein Geringes die außerordentüdie Mitgliedadiaft er* 
werben, und so waren die Angehörigen der Korps, Burschenschaf- 
ten, I^ndsmannsdiaften, akademischen Turnvereine ohne Aus- 
nähme museumsbereditigt Aber auch innerhalb der Gesellschaft 

i > 4 gab es noch zahlreiche engere Zirkel, die, wenn auch in Einzelheiten 
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rivalisierend, doch im ganzen und großen noch eine innere gesell- 
schaftliche Hierarchie in zuerst jähem, dann langsamer absteigen- 
dem Aufbau bildeten.« Der Held des Romar^s, ein junger Korps- 
student durfte bei]eil)c nicht mit jedem Mädel lanzen, das ihm etwa 
gettel, er harte sich erst bei einem Korpsbu reichen zii erkundigen, 
»ob die betreticnde Dame auch dem Kieise angehöre, m dem das 
Korps verkehre«. 

Das größte sportliche Hreignis für die gute Gescllscliaft war damals 
die Rennwoche in Baden-Baden, alljährlich Ende August. Da merk- 
ten die Deutschen, wie ihr Wohlstand gestiegen war; sie erschienen 
X906 neben deaa Amerikanern als die Reichsten. Dem Modeschnft- 
steUer Hanns von Zobekitz hat eiiie elegante Dame Auskunft ge- 
geben, wieviel Toilettefl sie filr diese letzte Augustwoche brauche. 
»Sie sann nach und antw'ortete: >Wenn ich mich sehr einrichten 
will - vierundzwanzig. Natürlich rechne ich dabei die veisdhiedeoen 
Paletots, Abcndmäntel, Jäckchen und solchen Kram nicht mit. 
Und -< fugte sie mit einem ordentlichen Fiohlocken hinzu - >vier- 
zdm Hüte muß ich mindestens mitnchmen.< - Wss die gcoQeo 
Pariser Modekimsder der Rue de h Fttix ecsiniien, was in den eisten 
Ateliets von Wien, Berlin, Fnnkiutt a. M. an Neuestem vom Neuen 
aus Seide und Spitzen zusammengefugt wurde, das tritt hier zuerst 
in Ecsdieinung . . . Sdionhett im glinzenden Rahmen der elegan- 
testen Toiletten, wundersame Hutträume, extravagante Sport- 
kostüme, eine SchausteUucig von Juwelen in den neusten Fassungen 
von Lalique und Tiflbny. . . Es schwiert In drei Spiadien dutdi- 
einander. Hier ein paar Pdnzessinnen, ▼omehm und schlicht; dort 
zwei allerliebste frische Wiener Komtessetlfl; eine Ideine, lebhafte 
Gruppe Pariser Damm, die ihre Herren nach Baden-Baden b^ld- 
ten ; Fnuim der deutschen Haute-Finance, (Mnmdtimm aus Stiaß- 
burg, Raststt, Karlsruhe, Stuttgart.. .«: Man merkt den Unter- 
schied zwischen Militär und Zivil selbst in der ungezwungen 
pkudemden Berichterstattung fiber ein g^n9rhaMit;h^ &eignts. 13$ 
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Wenn ein Zivilist zum Niveau einer Uniform aufgewertet wurde, 
so geschah das etwa in folgender Weise: Beim Großen Ball im 
Jiadcn-Badener Kurhause, »in den Wundersälen, die einst Benazet 
et fils schufen«, jficl in diesem Jahre der Kontrast zwischen einer 
»hochgewachsenen Miß mit geschmeidigen Gliedern, blendend ge- 
sunder Haut, opalgianzcnden Augen, reichstem Schmuck« und 
einem »älteren Mann« (nicht etwa: Herrn!) »mit schlechtsitzendem 
Frack« auf, der hinter ihr stand. »Man flüsterte sich zu: »Respekt, 
Respcktl Vor ihr und vor ihm. Er ist der größte Gin-Fabrikant dct 
Weit, gibt jeder Tochter zwanzig Müliooen Dollars mit<.« 

Daß eine Revolution der Lebensweise, des Weltgefuhis im Gange 
war, ließ sich an vielen Symptomen ablesen - und merkwürdiger- 
weise sind die auffälligsten dabei oft die heute komischstca, weil 
sie eine unechte Einheit zu stiften versuchen. 
Nehmen wir als Beispiel dafür das Auftreten der Tänzerin Mm. 
Hari, die im Weltkrieg I von den Franzosen als Spionin ctsdaossai 
wurde. Karl Kraus hat sie 1906 poiträtiert: »Da wird eilie jener 
indischen Tänzetinnen, die sonst zuerst im Berliner Tiergartenviertd 
den Buddhismus einfuhren müssen, direkt nach Wien importicft. 
Sie empBblgt bd Tag Schmöcke und opfert abends dem Gotte 
Wischnu imter dem Protektorat der Grafin Mysa Wydenbruck. 
Und alle» die das Glück hatten, der Andachtsübung beizuwohnen, 
beteuetn, Mata Hari witke >ntcht sinnliche Als ob das ein Votzng 
bei einer Tänzerin waxel ... Also s{inich Mata Hari 2a einem loDer- 
▼iewcf : >Idi tanze Liebe und Haß, Feeode und Leid, Ebic und 
Tdcbfsinn. Ein Cbnföieodet eridSit die Tänze, die sonst unver- 
ständlich wifen; wenn itwhi sie abec Tecsteht, dann yergißt nuui 
übet dar Daisfiellung das Weib in mir, so daß ich bei einem Tanze, 
bei dem ich alles der Gottheit aufopfeie und zum Schhuse mich 
selbst; was damit syxnbolisiert wird, daß ich den Lendengürtel, das 
letzte Kleidungsstuck, losläse, und, allerdings nur eine halbe Se- 
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künde lang, entblolk dastehe, noch nie andere Gefühle als die durch 
meinen Tanz ausgedrückten erhabenen Gedanken ervveckt habc< . , . 
Was sich hier abspielt, ist nicht mehr gewöhnliche Schmockerei, 
sondern die Schmockerei in der neunten Inkarnation.« Oberschnft: 
»Der Schmock und die Bajadere«. 

Viele hellsichtige Zeitgenossen haben das Gefiihl gehabt, daß 1906 
ein Kreuzweg-Jahr sei, so Henry Adams, dessen scharfsinnig-skep- 
tische Lebenserinnetungen damals erschienen. Aber 1906 gleicht 
mehr einer Weiche in einem großen Bahnhof; man sieht viele 
Signale hochgehen und viele sinken, manche Züge sind bereits ab- 
gefahren, und nur ihr Rauch hängt noch in der Halle, andere sind 
noch nicht da, aber man hört schon die Schienen vibrieren. 
Bkiben wir in diesem kleinen Bilde, so wäre Mata Haiis Auftreten 
ein solch sinkendes Signal und das Bekanntwerden einer Schrifit 
yon Sigmund Freud ein steigendes. Tatsächlich betrifift beides den 
gleichen gesellschaftlichen Tatbestand: den entschlossenen Un- 
\nUen, das Sexuelle als das gelten zu lassen, was es ist. 
Zwar dichteten die Autoren schon seit Jahrzehnten gegen den vef- 
sttinten Unfug der viktorianischen Konventionen an, aber immer 
noch worden ofifizieU Verkehrungen und Verkrampfungen etzwun> 
gen, immer noch waren die Sanktionen, die auf Verstöße gegen die 



Fxeods »Drei Abhandlangen zur Sexualtheorie« erklärten mit präg- 
matiscfaer PtSzision, daß die herrschende^ gewollte »Unkenntnis der 
grundlegenden Verhältnisse des Sexuallebens« zu schweren Störun- 
gen, zu Verdftogungen, Neurosen und Ftoversionen föhre. Die 
Anzeigenteile der Tageszeituiigen imd Zettschriften waren YoUge- 
stopft mit unglaublich fielen Anpreisungen von Mitteln gegen 
»Nerrensdiwflche, fi:ühe Erschöpfung, Ohnmachtsneigungc Freud 
schrieb, daß die wachsende Nenrositftt der 2ieit auf »schädigende 
Kultuceinflässe« zurückzufiihren sei : »Unsere Kultur ist ganz allge- 
mein auf der Unterdrückung too Trieben ausbaut. . . Wer knft z}7 




schwer, oft tödlich. 
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seif ler unbeugsamen KoQsdtatioa diese Tdebuotstdrucbiiig nidit 
mitmadien kma, steht dec Gcsdlsdaft als >Vei!litedier <, ab »ootlaw« 
gegenüber, msofistn fiiclit seine sosdale Position und seme henrot- 
ragenden Fähigkeiten ihm gestatten, sich in ihr als großer Mann, 
als >Held< durchzusetzen.« Freud meinte, daß man gegenwärtig auf 
der »dritten Kulturstufe des Sexualtriebs« lebe, auf welcher nur 
legitime Fortpflanzuni? als Sexualziel zugelassen sc:. Ihi entspreche 
unsere gcgcnwarügc /;kukurcllc« Soziahnural, in der sich die i^cr- 
version vieler Männer zu den Neurosen der Frauen »wie positiv 
und negativ zueinander verhalten . . . Dementsprechend sind in vie- 
len Familien die Männer gesund, aber in sozial unerwünschtem 
Maße unmoralisch, die Frauen edel und überfeinert - aber schwer 
nervös. - Es ist eine der oftenkundigen s<r/ialen Ungerechtigkeiten, 
wenn der kulturelle Standard von allen Personen die nämliche Füh- 
rung des Sexuallet>ens fordert, die den einen dank ihrer Organisation 
mühelos gelingt, während sie den anderen die schwersten psychi- 
schen Opfer auferlegt, eine Ungerechu^keit freilich, die zumeist 
durch Xichrbefolgung der ^^oralvorschrltten vereitelt wird«. 
Tatsächlich war damals die Moral gespalten - und das wurde längst 
gewußt. Immer noch wurde den Frauen, wie von Lord Acten, dem 
britischen Historiker, Sexuallust als etwas durchaus Ungehöriges 
dargestellt, und viele Mäimer rühmten sich in Hcncengesellschaft 
stolz dessen, daß ihic Gattinnen »gar nicht wüßten, wie sie zu ihren 
Kindern gekommen wären«. Das Wörtchen »edel« in Verbindung 
mit dem Wort »Gattin« ist häufig. Die Männer, in solch gehemmten 
Ehen massenhaft unbefiöedtgt, sahen sich zum sogenannten »Aus> 
ld>en« auf die Dirnen angewiesen, denen allein natürliche Reaktio- 
nen zugemutet werden konnten : das erklärt einigermaßen den Um- 
fang dieser vermaledeiten Institution und die Dauerdebatien dar- 
über in den kulturkritischen Zeitschriften. Damit 2ug]elch wueo 
Heuchelei, Prüderie und Angst Yor Ansteckung als ständig wach-* 
sende Schatten der ofiSziell lichten Moral installiert. 
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Es trat Zdt, daß die Kultutmenscfaheit Met die Magie von Ihtdn 
Pfiid ent fern te - und sie entdeckte dank Fteud dabei, daß unter der 
dünnen Sdiicht der Bcwußtseinskultur der alte, wilde, primitive 
Lebensdrang immer noch auf der Lauer liege. Die erste der »Drei 

Abhandlungen« bewies mit aufreizender Prä;^ision die Sexualität 
dci Iviiidcs und bahnte damit den Weg tm tiic Licsicht, d.ilj man 
durch falsche Erziehung der Kleinsten kuiutige Neurutiker und 
Perverse erzeugen könne. 

Blickt man zurück, so muß man sich wundem, daß Freud wegen 
seiner niederschmetternden Entlar\'ungen bürgerlicher Tabus nicht 
2U Tode gehetzt worden ist. Er hat in der dritten Abiiandiung ja 
noch ein anderes Palladium des Bürgertums, die Sparsamkeit, an- 
getastet, indem er ihren psychologischen Ursprung physiologisch 
mit dem Schmutzigsten in eine unlösliche Verbindung gebracht hat: 
mit dem Wunsch des Kleinkind^, die Veriugungsgewalt über den 
eigenen Darminhalt zu bewahren und sich - wie schon das Kind 
im Kreise der Eru'achsenen zu verstehen gibt - nicht vorschreiben 
zu lassen, wann es dies innewohnende goldene Kapital »abgibt«. 
Innerhalb dieser Phase der Geistesgeschichte iiätten solche Eröff- 
nungen auf die kapitalistische Bürgerwelt doch wirken können wie 
wenig später das Attentat von Sarajewo: - war nicht Reichtum das 
höchste aller matecieUen Güter? Aber es scheint, als habe das ge- 
bildete Publikum - und nur dieses konnte ja allenfalls den Außen- 
seiter Freud lesen - schon damals ein Vorgefühl gehabt, daß das 
Gebot der Sparsamkeit nur die eine Hälfte der Wahrheit sei, inso- 
fern es »den Interessen der Wirtecbaft und damit denen der gegen- 
wärtigen Gesellschaft entgegen« stünde, wie Mitscherlich jetzt fest- 
gestellt hat. Vielleicht war, meine ich, dies Vorgefühl kommender, 
ja schon b^ninnendet Neuentwicklungen Ffeuds Rettung. Die Witt- 
sdttft richtete sich unvenneckt darauf ein, den Verschleiß in ihre 
Rechnung 2u stellen, und fortan »handelte, wer sparte, aus Eigen- 
nutz dem Inteiesse aller entgegen«. 
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Es ist also wiederum kein Zufall, daß 1906 in Amerika den ersten 
entschlossenen Schritt der Industrie in dieser Richtung bringt: CS 
ist eben das Jahr, in dem Henry Ford die Autoindustrie, die bisher 
nur für die wenigen Schwerreichen zu arbeiten schien, bcwuüt auf 
Massenfabrikation umstellt und eine Serie biH i - cr Autos zu produ- 
zieren anfangt. Die Exklusivität blieb zwar n och jahrelang mit dem 
Besitz eines Autos verbunden - in Berlin liefen damals nur etwa 
1 976, und das war in Deutschland die statistische Höhe - aber das 
Prin2ip des Massenkonsums war erkannt, und es steht, wie man 
sieht, in einer zwar unterirdischen, aber genau kommunizierenden 
Verbindung mit Freuds Entdeckung, daß Besitz und Machtstreben 
eine ihrer stärksten triebhaften Wurzeln im Analsystem des Kör- 
pers haben. Heute, aus weiterer Distanz, können wir sehen, daß 
sich alles damals Geschehene unter den Gegensatzpaaren Spannung 
und Entspannung, Behaltenwollen und Loslassen, Verschweigen 
der dgentlichea Gedanken und Sich-Mitteilen begreifen läßt. Sieht 
man es so, kommt man kaum um den Gedanken herum, daß in 
diesem scheinbar so ereignislosen Jahre 1906 in aller Stille ge- 
waltige Dufchbnichsschlachten votbeteitet worden sind und daß 
den Menschen, die es wagten, ihfe von der Norm abweichenden 
Anachten und Wecke offien daizulegen, melii Kraft und mehr Un- 
eigmützigkett eigen war, als wir heute selber au&ubringen becdt 
sind. 

Wir müssen darauf veczichten, die Dialektik zwisehen Spannung 
und Entspannung, zwischen Tradition und ReTolution breiter zu 
entwickeln. Es ist auch nicht nötig : wer die Grundstrukturen kennt; 
kann die Eteignisse des Jahres aufeinandrf beziehen und einordnen. 
Beispielsweise steht Fords Versuch, billig för die Massen zu produ- 
zieren, im rechten Licht erst; wenn man sieht, daß damals riesige 
amerikanische Trusts alle Konkurrenten und Zulieferer aufgefies- 
sen hatten und dem Konsumenten monopolistisch hohe Preise dik- 
tierten - was wiederum den Präsidenten Theodore Roosevelt zu 141 
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immer wiederholten Ankündigungen reizte, daß er die Trusts er- 
ledigen werde: - jedoch dauerte das noch bis 191 t, und wer weiß, 
ob er es ohne Fords Erfolg geschafft hatte. Aber die Trusts erhalten 
schon 1906 ihr literarisches S c ha n dmaiin UptoaSiockirs Chicagoer 
Schlacbthausconua: »Der Sumpf«. 

Nichts geschieht von ungeBLhr: alles ist vorbereitet und hat Folgen. 
Es hat einen erst später faßbaren Sinn, daß 1906 Tilla Durieux und 
Theodoc Heuss sich gedrungen fiihkeo, sonntags vor Arbeittr- 
yereinigungen zu xesideren und zu sprechen, obwohl sie beide keine 
Soziftldemoktaten waren. Darin drückt sich aus» daß die stafttscdial» 
tende, staatstngende Funkdon det Sozialdemokratie, die von der 
R^ietung strunm geleugnet wurde, vom kultivierten Bürgertum 
begriffen woiden war. Es ist auch kein Zu£ül» daß Wedekinds 
»Frühlings Erwachen«, das Binfzehn Jahie voffaer geschrieben war, 
etst 1906 einen tnumphalen Erfolg ectang und daß gleich drei 
meisterliche Rooiane sich mit der inneren Vedassenhdt und der 
Sexualnot det Jugend beschäftigten: Hemumn Heeses »Untetm 
Rad«, Friedndi Hucfas sdnunungssdiwecer »Mao« (der eist in der 
»Neuen Rundschau« ecsdbien) und Robett Musils genial-genaue 
EtzShlung yon den »Verwiirungen des Zöglings Tödeß«, die als 
Vocstufe des Expressionismus gik^ aber eigentlich in andte Ridi- 
tungen weist: aus ihr lassen sich mühelos Satz um Satz betaus- 
pflücken, die unsete Diagnose der Zeit bestitigen. 
Natürlich kann jedes besseie oder merkwüidig exponiecte Werk 
einer Epoche zu ihrer Erhellung dienen. Man kann an Arnold 
Schönbergs 1906 geschaftner »Kammeisinfonie in E-dur, op. 9« 
zeigen, wie die Fessehi det Tonalitit sich lockern und das Reihen* 
pnnzip sidk ankündigt : da werden ganze geologische Schiebten von 
Naduomantik und Wagnerscfaer »Zukunftsmusik«, die Schönberg 
vorher exptessiv zu erweitern venucht hatte, plötzEch mit Ent- 
schlossenheit durchbrodien <- und heute noch hitet sidi diese Musik 
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so an, als gelänt^e es einem Feldmarschall der Xfusik gegen alle 
Vernunft, eine Armee, emen einzigen großen Sonatensatz, der so 
staik anniert ist wie eine ganze Symphonie, völlig geschlossen in 
neue Musik-Landschaften hinüberzufuhren. Schönbergs Focmel 
yom »Triebleben der Klänge«, sein Vorsatz, dahin zu komponieren, 
wohin »das Einzelne« will, zeigen, in welch gcistesgeschichdicben 
Zusammenhängen er steht, aber venaten noch nichts von seinen 
Versuchen, neue Einheit und Ordnung zu schaffen. 
Hs ist wiederum keineswegs xufillig, daß die deutlichste und faet- 
spielreichste F.rlr#^n»ni« dessen, was für Wandlungen eigentlich im 
Bewußtsein vocgdKU, in der Malerei au&xifinden sind. Es wftte 
durchaus keine irerlotene Zeit, auf die großen Ausstellungen dieses 
Jahxes in Paos und Beirlin einzugeben» die uns yon Kntikeni "wie 
Julius Meier-Graefe und Karl Schefflet besdineben worden sind. 
In der »Berliner Sezession«, die WQhelm II. trotz dem Spott der 
WitzUacter noch mied, zeigte MacL liebeimann 1906 mit 

den berühmten Pottrilts von Alfred Betger und dem Fürsten 
Licfanowskf seine Meisterschaft, plastische Energie mit feinster 
Tönung zu verbinden, und Lovis Codntfa erregte Aufeehen, weil 
er es ventand, »Farbe wie Wagenscbmiese« aufinittag^ und daraus 
nesige, vor Lebenskiaft vibdeteode Geschmeide zu machen. Viele 
der nachmals BerShmten sind noch innerlich isoliert. Die Maler 
der Diesdner »Brücke« formulierten zwar - durch Kirchner - ihr 
Programm, aber Heckd, Pechstein, Nolde und Schmidt-Rottluff 
tasteten sich erst an den Stil der nervösen, expressiv geluocheoen 
fjfttgw imd der rfaydimisdi sdiwingenden Gestalten hgrun, dem sie 
bis zum Zec&llen der Vereinigung folgten. Franz Marc, in Schwer- 
mut vetzaubert; kannte die Here noch niclit von innen: ihn soUte 
erst das 1909 erscheinende Budb Jakob von Uezkülls »Innenweit 
und Umwelt der Tiere« zu seiner Aufgabe erwecken. Und Kan- 
dinsky stand ebenfalls noch vier Jahre vor seinem ersten abstrakten 

Bild und fand im Mekka der modernen Kunst, bei Geitrude und 143 
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Leo Stein in Paris, kcm A^erständnis tür seine ge&paciitelten russi- 
schen Volkssagen und Landschatten. 

1906 war Cezanne gestorben, und er hatte sich, wie er es gewollt, 
den Tod beim Malen geholt. In der entsetzlichen Sommerhitze 
dieses Jahres kk ttcrcc er täglich bereauf zu seinem Motiv bei Arles, 
weil der Kutscher, der ihn sonst tuiir, mehr Geld verlangte : Kegen- 
nässc, Monsunsturm, Krankenlager, letzter Arger, daß die »zehn 
tief rotbraunen Farben«, die er verlangt hatte, immer noch nicht 
eingetroffen waren, und Tod. Ihn hatten in den letzten Jahren der 
Berg und die Steinbrüche gelehrt, wie er sie mittels genauer Farl>> 
stufen in dreidimensionalen Blöcken so auf der Leinwand nachbil- 
den könnte, daß sie dem Beschauer das Geheimnis ibxer Wlik]kb> 
keit pietsgeben mußten. Aber die jungen Künsder, vofan Picasso 
und Braque, blickten von ihm wie von einem Gipfel wtg auf ihren 
eigenen W^. 

Der Z905 ausgebrochene Aufstand der Gruppe der »Fauves«, 1906 
mit der Zweiten Ausstellung fortgesetzt, dauerte nur drei Jahre und 
blieb ein Zwischenspiel: ihnen, die unter Führung yon Matisse die 
Gegenstände mit ungoniscfatenFarben aus der Tube so datsustellen 
versuchten, daß sie die Freude des Malers am Dasein und Sehen 
wiedergaben, ist die Be&eiung der In^iratian zu danken. Das Er- 
lebnis des Malers wurde wichtige als sein Gegenstand Die Zeit 
war erfüllt: Das Bildbedürfius der Massen konnte nun dutdi Fotos 
und durch die ersten Filme gestillt werden, warum also sollten die 
Maler zum soundsovielten &fale die realcnGegensfände abbilden ? 
Pjifscheidflnd ist es wohl gewesen, daß man wagte sich einzugeste- 
hen: wir selber sind es, die die Weise planen, in der wir Natur und 
Wirklidikeit sehen. Das ist genau der Punkt, wo die vidfiltig aus- 
einandersttebcnden Experimente der damaligen Malerei sich mit 
der geiade erschienenen »SpezieUen RelativitStstheorie« FJnsteins 
tiefien. Man hört au^ die konventionell anerkannte Wirklidi- 

keit fuf die einzig mögliche zu halten - statt dessen organisiert 
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man bewußt sich, das Subjekt, auf eine piizise, einem selbstentwor- 
fenen Plan folgende Weise -, und stellt fest, wie sich dann die 
raumliche und zeitliche Ordnung der Wirklichkeit darstellt. Das 
wird in der Philosophie Bcresnns damals noch ungenau ausgespro- 
chen - seine »Intuition« verhalt sich im wesentliclien traumerisch- 
dichtend. Aber überall sind die Männer der jungen Generation 
dabei, das Elementare beim Vereinfachen zu entdecken: Pläne zu 
entwerfen, wie man die Natui aut die einfachste Weise sehen und 
darstellen kann. 

Picasso, fünfundzu-anzig Jahre alt, hatte 1906 in achtzig Sitzungen 
versucht, ein Porträt Gertrude Steins zu schaffen, das ihn befriedigte. 
Die Zeit seiner rosa und seiner blauen Periode, in der er zuletzt 
seine Isolierung in der stoischen Trauer von Seiltänzern und hei- 
matlosen Harlekins ausgedrückt hatte, war vorbei - genau wie bd 
Schöoberg brach auch bei ihm die letzte Übersteigerung der ex* 
piessiven Todesromantik des Fin-de-sifecle plötzlich ab. Im Sommer 
1906 entdeckt er in den Pyrenäen, in Gosol, die alt-ibensche Kunst 
und malt zurückgekehrt Gertrude Steins Antlitz als starre, kantige, 
aber machtvolle Maske. Gleich darauf geht er weitet und entwirft 
im Winter 1 906 seine berühmten »I>emoiseUe8 d^Avignoa« mit dem 
schroffen Gegeneinander der drei glattgemalten, sorgfaltig aus Keilr 
und Kufvenfoimen aufgebauten Figucen links und det zwei er- 
schreckenden, grell fratumhaften Negermasken rechts: Signal des 
Duicbbfuchs der Muchaischen« Lebensenergie. Die Maler fühlten» 
daß das bisher herrschende Defiken der Naturwissenschaft »bild- 
los« geworden sei, daß all ihre Farben tot einer Nadit des Unge- 
wissen erschetneo, daß dem Sichtbaren nicht zu trauen sei: des- 
wegen wird das Gemalte phsttsdi, handgteiflich. DieNaturfotmen, 
die Braque und Picasso fortan darstellen, werden in Linien, Winkeln 
und Plftchen gebtocheo, sedegt und so enlct wieder aufgelMtut; 
daß unheimlidb spannende Bilder entstehen: man kann sie mit den 
Experimenten der Naturwisseosduift vergleichen, elementare Pro- 145 
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2esie zu cfzeugen, die es auf Etden nie gegeben htt. Das Ldien 
steckt hier mdit indir im Gegenstand, soodem in der Energie des 
experimentierend Schaffenden - und so bleibt diese später kubistisch 
genannte Nbüerei triebhaft. Braque fangt damals an, seine Gegen- 
stände wie Opfergaben auf einem Altar so anzuordnen, dali ver- 
borgene erotische Reize fnitbingcii. Su zukuniug, so uralt; hrcuds 
Ertorsthung dci> Labcwußten geschieht ja glciclizeitig. 
Werfen wir einen letzten Blick auf das zeitgenössische Theater: da 
rührt sich noch keine Zukunft. Von Unterhaltendem abgesehen, 
spielt man 2. B. Neuromantisches, also mit herrischer Gebärde 
Unterwerfiing Heischendes. Die Regisseure, die Ruhm gewinnen, 
perfektionieren die Tradition : der Stil der Aufführungen wird dem 
Publikum wichtiger als die Werke. Die verschiedenen Darstellungs- 
stile unterschieden sich nicht prinzipiell, sondern durch ein Mehr 
oder NX'enigcr. Dafür typisch sind die Kritiken über das Gastspiel 
von Stanislawskys Moskauer ivuiisticriheater : »An allen Ecken und 
landen Vorzüge, von denen unsere heimische Schauspielkunst ler- 
nen kann« (Düsel). »Diese russischen Ixute hatten eine unerhörte, 
auf ihrem Felde einzige Kunst des Zusammenspiels« (Kerr), Ver- 
glichen wurde sie vor aUcm mit Max Reinhardts Regiestil, die Rich- 
tigkeit jeder Nuance zu steigern und jeden Schauspieler zu sich 
selber zu führen : - aber Reinhardt, der damals die Drehbühne zum 
ersten Mal in Berlin kreisen ließ, war doch, zu Kerrs Arger, allzu- 
sehr auf das »Spiel im Spiel« erpicht und vermied es, wo immer 
möglich, »auch nur einen Augenblick dem Zuschauer Unbehagen 
zu bereiten«, selbst wenn die Tränen flössen. Reinhardt wie Stanis- 
lawsky rangierten unter der gemeinsamen Marke »Sensationen des 
besten Geschmacks«. Hauptmanns »Und Pippa tanzt« fiel bei der 
Uraufführung durch: die Tragödie zerbrechlicher Schönheit in der 
deutschen» wilden Arbeitswelt war vom Dichter, wie Ken richtig 
sah, nur visionär angeschaut und nachgeschrieben, nicht durch- 
gestaltet worden. 
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Unser letzter Pruistand für das Kulturbcwußtscin der Zeit, die 
Nachrufe auf berühmte Tote, ergeben ein gleiches Bild: das breite 
Publikum ahnte nicht, wohin die Bewegung ging. Das Cirab Henrik 
Ibsens, der nach iahrclant^cni iiindamniern endlich sterben durfte, 
war in der Otientlichkeit, die ihn jahrzehntelang bckänipft und 
verleumdet hatte, sehr ansehnlich: selbst die »Gartenlniibe*< brachte 
ein Bild des flachen Biumenhügels auf einsamer Birken wiese in 
Christiania. Viele Nachrufe versuchten, Ibsens Tragik des Höhen- 
drangs skeptisch- warnend darzustellen: »Immer, mit Greisenzähig- 
keit, kehrte der Dichter zu diesem Symbol zurück . . . Velle non 
discitur. Kein schlimmeres Los als das des Menschen, der sich auf 
der Höhe seiner eigenen Weltanschauung nicht zu haken veonag«, 
erkläne Maximilian Harden. Als aber in Paris Pierre Curie von einer 
Droschke überfahren wnjrde - sein »kostbares Gehirn von Rädern 
zermalmt«, klagt ein Gedidit war sein Grab in der deutschen 
Ofiientlichkeit klein. Wer konnte schon voraussehen, daß seine selt- 
same Vf^r^irtmrMAt^nfhaft fuf die »Rfldiumsalze« das Zeitalter der 
Kernphysik erö&et hatte, das die Welt veitodem mußte? 



I 

ij^oö im Bild 
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9clo<|iittng Mn 2000 9NaKl fuc Unjutism aul. ZÄUt |0 

ttwittfll. tafe ffc tvorilNii ipü b. 

IT.lDAoltc 1MB. (III) Set Slrfl{ifgiiflM|M. 
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Sic Mcftflttttli^ ^ff M 9fl9mile b(t ^«»bMttft b«l t^enn 
.txi«|i<maMii i« 1. G. R.' BraitcTmiioftt tft, bo6 bic uitbcutUA 
iinb onfil^innb mit MMt Dcc^rcii gcldjtiebeiu Untctfd^cilt «uf 
rintii 9)omtn (tntatfct, b«t riiw fleioifK l(4nlt4f<it mtl bem Äomm 
.0. 91al|o^* beeilt, fi^ b«t 9f'ubo||oiipiniaiin brini Sin* 
faaf im AonfcllieiilQtMÄU in ^ fiiMl^m Qricbti^ 
flro6< teigcltgt liat. 9rc ^wyt Sita Ux ^ibf^tift. kc* 
jonbccl bie atitfltf^iciebtnrn e^rifliuge itii fDort .eoQDrtvag* 
teutiii auf «Inro gfbilbrtai 9Ronn unb bie buci^ov* teccrrtc %x% 
iinb Stifr. Mt tc Me i mif l w i Mfl^ löfti baraiif Wickrii, bob «t 
tint SevtDafluuBl* unb Jtif|rngff<^ft(n bettraut ift. dl lirgt bat)«r. 
utit loic Don imtcrri^titrc 6leflc ecfo^ccn. bie Stnnal^nie ua^. b«i 
b«c .^HlrtMini* iic MtliMrif^ta SedMlluHgllinlm «ntflttmmt. 
i>irQei(|)t 3a^ni'iP('E obet ettoal ä(n(i(tr} gtu^rfrn ift otr. 
IcbnöcIcUe ^RbMnll bcatrt MnUis ouf einen altcun 
IttaiM «hL C^Mlltfi|Hf# m frrwc bt» Awb^ltit bet 
SBortrnbiingtn uiib bie Vtldtoffm^rit bec T^uOrti in 
b(c 4002 SRact Ocaptolpgen isüvbru baraul auf 

fifMnuf 9raleii milb flctMCfffenVit f4ite%nt «tiffftlmb fft f^er, 
bn% bie 9lamenluiit(cfi(rift unt> tai irnmet^in lange SDQott .CoQ« 
betmg* in eint w 3ttfl( ficI4)ti(ben ifl. 9{a<( bec mobctnen 6<kcrft« 
be Mtwum wb t logbiii bleSatiobttbiMrifai. wf^unb loeif^lubeiiMl^Slc 




/*r/>/~ Hfinrich ron Preußen 

auf timm Btn^n jp/n 
in der I Itrkomtr-Konhtrrtn:^ 



Paris: Dtrnier cri im Bois dt Boidofftt 
London: A'tw Look im H\dt Park (rtchls) 




Robert Koth ( rechts im Ztli ) 
erforscht ta%d bekämpft 
die Schiafkrankhtit 

in Ostafrika; 
kranke Eingeborene 
in einem Lager bei Bukoba 




Ma.\ LinJer (rtchts) 
in (irm fraff:^osischtn Film 
»Lt prtmitr cigart« 



Die Autoren 



WUbtIm Trtm in Berlin geboren (1909), studierte ebendott Geschichte, Theologie uod 
Biologie. Ocndt «klit er •]» OfduMiiiw ftV Gwchfchm <|er Ttchnhrhm Hbdi* 
adiuk Haonover und «It Lehtbeaufttagter an der Uoivetsitit Gflttkigen. Pw fc n o f 

Trexic ist Vonitzcnder der Hauptgruppe Technikgeschichte im Verein Deutscher 
Ingenieure und Mitglied der Historischen Kommissionen von Berlin und Vicdcr- 
sachscn. Von seinen wichtigsten Werken seien genannt : »Geschichte der Ilscdci Huttc«, 
»Kultuigptdiidite der Sduiube« (gemetntam mit Rudolf KcUetimna)» «DauMd» 
GMchiAte« und »AUgemeiiie Vii tirtM i fte gfi irhi riite «ett 1700«. 

Stefan Andres am a6. Juni 1906 in Brcitw ic } >c i T-i^r p;cboren, 9t\idiertc in Köln, Jena 
und Berlin Theologie, Philosophie und Gernmni»tik. Unter seinen arahlfcichen cpi- 
ichen, lyriacJiaiunddiBtMttodicttWeAmiggienbcecMidewhttT^ 
»Die uMkbtbiie B&mer«, »MoeelHndieche Novdkn«» »Der Mmui von Aeiefi«, »Ow 
Grab des Neides«, »Wir sind Utopia(<, »Ritter der Gerechtigkeit«, »Der Knabe im 
Brunnen«, wDic Sintflut«, »Die großen >X'cine Deutschlands«, »Die Verteidigimg der 
Xanthippe«. Ste£sn Andres, beute meist in Rom lebend, ist Mitglied des P.E.N.-Oubs, 
der Deutschen Akademie fiir Sprache und Diditung und Tiiger mehi c fer Ltowtnr- 
peeiee. 

Gunther Sira'at^ki tm 18. Oktober 1906 in Danzig-Langfuhr geboren, studierte Philo- 
sophie. Er lernte bei Sptaoger Ehifutcht, bei Meinecke Einsicht, bei Jaspers de n ke n , 
bei ^S^uQclolf bc^vvoddOy bei IMbMUiliicivi ^festmicvco uocl IC^odfenBHUE twbc^BCDU Bf 
ptomoriene mh einer Diasertatioa über »Kiedi^Mude Verbot de» Dicliteni« und 
arbeitete dann als Redakteur in Mannheim und Berlin. Von 1946 bis 1950 war er Chef 
der Außenpolitik bei der »Welt«; es folgten fünf Jahre beim Nordwestdeutschen Rund- 
funk in Hamburg. 19)6 wurde er Chefredakteur des »Kölner Stadt- Anzeigers«. Derzeit 
lebtet «le Cbefilftmttufg derlnterTel in Mfindien. Göntiiei: Sewttid fl b e neme eine 
•neriiMniidie KieriBCSMtd-Ko!gnplue und vetCfientlidite 196^ dtt Budi »Vccvici- 
•dwfteie Fmheit«. 



Geboren im Jahre 1906 



Jocq)hine Baker 



Vv alter Henkels 
PlM^ (»ff 
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Bnlcslaw Badog 
Intendant 

Samuel Beckett 

irisdtr DrmutUür 

Ixonid J.ürc«chncw 



GcrH Rfceiiiif 
Vtrifgfr 

DlnoBoasti 

italieniscbtr Stbrifttttlbt 
(»Dk Ftstmig*) 

Hiigli GwtskeU 



Greta Garbo 

ftimtdittJ)* tämttbatupulmn 

Eugcai Gtmmnwifr 
PcÜHktr. Umk ffiiüf f iiYnif 

Lilian Harvey 
Fif/iwfrli^iMrjfcii/iiiiii 



Michael Jary 

Kompomtt ( »Dax kann äotb tintn 

^ ilhclm Kcmpf 
bisebcj von Limimrg 



VTaldt-rnar von 
Politiker 



Wolfgang Koeppctt 

Schrlflstclkr 

(» l oHbtn im Gras«^ 

»Das TrMmur) 

Hilde Kör!)cr 
Sebampitlirin 

Alhcrt IJevcn 
Film st ba usp i tltr 

Sir David Lurc 
britiabtr Admirai 

WalÜMf Ludwig 

Bamo Mbtiei 
UäButbtttr lüdMfiiäif 

Klaus Mchncrt 

Digitized by Google 



Aristoteles Ooassis 



Josef Schocidcc 



Poliakofl^ 
mtsittbtr Maitr 

Pu-Yi 

Robecto IUnmIhu 

ttrf8wfld»r Fäbrv^MHr (»SirmMk) 



Diniitrij Schostakowitsch 
rmsfüdtr Kompmia 

Werni r Sühngen 

Gmeraidtrtktor 

der Rhtmistben Stabbftrki 

Hans-Günther Sohl 

CtmraUirtktvr 

dir Auffut- TbytsmhHmU 



Hermann Schäufclc 
En^iuboj von t 'rtiburg 



Herbert Wduier 
PtUttJur 



WäaKAmtMt Der VotMO^ ein Föio det 
UllitidnnBildndienMM, weigt die Eiöfiaung des Sttnploo* 

Tunnels. Die Aufnahmen der Folge »»1906 im Bild«: 
Ullstein-Bilderdienst (9), Historisches Bildarchiv 
Handke () ), Associated Press-Biidcr dienst (2), 
Hiliom-Pliot» (iX Ddader^Beu-Aicfair (t), 
Mweum för Hunbosgitcfae GtMliiehte (1), Aicfair (i) 



Jahr 

unc 
Jahr- 
gang 

wbd ▼on Jc KchiiP Kutten 
(der auch die Buchieihe anregte), Will 
und Egon Schfamm bcnuigefefaen 
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